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Le fermier Basile , en mourant , avoit 
laissé deux fils , dont l’un se nommoit 
Etienne , et l’autre Nicolas. Sa mort les 
mettoit en possession d’un héritage as- 
sez considérable pour leur procurer une 
aisance honnête. Il manquoit si peu de 
chose à leur bonheur ! Ah ! pourquoi ne^ 
pas vivre dans cette bonne intelligence 
que la nature a voulu faire régner entre 
des frères , puisqu’elle les forma du même 
sang ! / 

Parmi les biens qui leur étoient échus 
Tome I. A 
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en partage , il y avoit un fort beau jardin. 
Leur père avoit passé sa vie à le planter 
d’arbres choisis. Comme il rendoit tous 
les ans une quantité de fruits prodigieuse, 
dont le débit étoit accrédité par leur re- 
nommée, chacun des deux frères imagina 
de l’avoir dans son lot, et aucun ne vou- 
loit le céder à l’autre. 

' Cette obstination réciproque jeta dans 
leurs cœurs les premières semences de 
haine. Ils ne se parloient plus que pour 
se tenir des discours injurieux. Tu es un 
méchant homme , disoit Etienne à Ni- 
colas ; et tu ne mérites pas de posséder une 
si bonne terre. Nicolas , outré d’indigna- 
tion , lui répondoit : Que veux-tu dire , 
paresseux que tu es? N’as-tu pas causé 
des chagrins à mon père par ton ivrogne- 
rie ? Que deviendraient ces arbres dans 
tes mains fainéantes ? Ils ne rapporte- 
roient plus que des feuilles en moins de 
trois ans. 

Le curé du village fut informé de leur 
querelle. Tl courut les trouver, et leur 
dit; Que faite s- vous, mes amis? Pour» 


Digitized by Google 
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quoi cesser de bien vivre ensemble ? 
Faut-il que ce jardin , au lieu de vous 
unir, vous divise?Que ne le faites-vous va- 
loir eu société , pour en partager les fruits? 

Ce n’est pas comme je l’entends , ré- 
pondit Etienne ; je veux l’avoir à moi tout 
seul. Je veux l’avoir à moi tout seul, 
répéta Nicolas. 

Eh bien! reprit le curé, que le plus 
raisonnable de vous deux le cède à l’autre, 
sauf à reprendre sa valeur sur les autres 
terres que vous possédez. 

A la bonne heure, s’écrièrent-ils à la 
fois; que mon frère me l’abandonne! 
J’y ai plus de droits , dit l’aîné. Et pour- 
quoi donc , répliqua le jeune ? — Oh ! 
tu me le céderas, je l’ai mis dans ma 
tête. — Tu n’as qu’à l’en ôter. Je te cé- 
derois plutôt l’air que je respire. 

Puisque vous êtes si opiniâtres , leur 
dit le curé, et que vous ne pouvez vous 
arranger ensemble , voulez-vous que la 
sort en décide ? 

Je ne veux pas le risquer, dit Etienne s 
ni moi non plus, dit Nicolas. 

A a 
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Enfin le curé leur proposa de vendre Io 
jardin , et d’en partager le prix } mais 
cette proposition fut également rejetée 
des deux côtés. 

J e vois bien, leur dit le digne pasteur, 
que rien ne peut vaincre votre obstina- 
tion. Vous sentirez bientôt combien la 
haine fait éprouver de maux à des cœurs 
que la nature avoit formés pour se chérir. 

Les deux frères ne se mirent pas en 
peine de la prophétie. Chacun d’eux 
alla choisir l’homme de loi qu’il crut le 
plus fertile en expédiens, pour donner 
un bon tour à ses prétentions. Ainsi s’é- 
tablit un procès dont le jugement sem- 
hloit facile , mais qui dura pendant deux 
années entières , parles chicanes four-,, 
rées de nos plaideurs. Si l’un faisoit une 
estimation du jardin , l’autre ne manquoit 
pas de la contredire. C’étoit chaque mois 
une nouvelle descente de jugés, et de 
nouveaux rapports d’experts. La culture, 
comme on peut le croire , étoit bien né- 
gligée dans cet intervalle. C’étoit assez 
que l’un voulût planter un pommier, pour 
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que l’autre voulût avoir des noisettes. La 
discorde qui régnoit dans leurs esprits , 
faisoit aller aussi leurs bras tout de tra- 
vers. Ces beaux arbres leur rendoient à 
peine la moitié du produit ordinaire ; et 
ce peu encore , au lieu de reposer dans 
leur bourse, ne faisoit qu’y passer à la 
hâte , pour courir s’engouffrer dans celle 
des sergens. 

Ils avoient tous les deux une belle 
femme et des enfans nombreux , qui au- 
roient pu faire leur bonheur , si leur ame 
avoit été plus tranquille. 

Leurs femmes venoient quelquefois les 
embrasser, et leur disoient : Mon cher 
homme , pourquoi es-tu si chagrin ? Nous 
avons toutce que notre cœur peut desirer. 
Vois donc. Tu as de la santé. Je me porte 
bien aussi. Notre*petite famille se con- 
duit à ravir. Pour nos terres , elles sont 
bonnes jû# tu sais qu’il ne tient qu’à toi 
-derte. voir bientôt riche par ton travail. 
Pourquoi ne veux-tu pas être heureux ? 
Chacun murmuroit entre ses dents , et 
répondoit ; Comment puis-je être heu- 

A 3 


Digitized by Google 



6 LE PROCES. 

reux , tant que j’aurai un si indigne frère? 

Il me fera mourir par sa méchanceté. 

Lorsqu’au retour du travail, ils voy oient 
leurs enfans accourir vers eux pour se • 
jeter dans leurs bras, ils leur crioient de 
loin : Que me voulez-vous? Laissez-moi 
tranquille. Je ne puis pas me réjouir; je 
suis trop en colère. Et si les pauvres en- 
fans cherchoient à les adoucir par d’in- 
nocentes caresses , ils les repoussoient 
durement, etleurdonnoient quelquefois 
des coups terribles. 

A table, rien ne pouvoit flatter leur 
goût, parce qu’ils avoient le cœur plein 
de fiel; et, la nuit, il leur étoit impossible 
de dormir, parce que leur esprit ne son- 
geoit qu’aux moyens de se nuire l’un à 
l’autre. 

Vous croyez peut-être que je vous ai 
dit tout le mal? Oh ! certes, non. C’étoit 
entre eux à qui raconteroit de plus vi- 
laines choses sur le compte de son frère; 
Nicolas se trouvoit-il avec d’autres pay- 
sans, il cherchoit à leur persuader qu’E- 
tiecne étoit un méchant homme , qui ije 
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travalloit à le ruiner que pour faire des 
procès à tout le village. Et comme 
Etienne , de son côté , ne manquoit pas 
de tenir les mêmes propos sur Nicolas, 
on finit bientôt par les croire tous deux. 
Chacun les fuy oit comme de malhonnêtes 
gens; et il n’étoit pas un de leurs voisins 
qui n’eût voulu les envoyer à l’autre bout 
de la terre pour s’en débarrasser. 

Après deux ans entiers de troubles et 
de querelles, la justice enfin décida quo 
le jardin seroit vendu , et que l’argent 
resteroit entre ses mains pour acquitter 
les frais du procès. 

Je vous laisse à penser quelle fut la 
confusion de nos plaideurs en entendant 
cette sentence! Ils se regardoient la bouche 
béante , sans pouvoir exprimer leur éton- 
nement. 

Ah ! dit enfin Nicolas, nous l’avons 
bien mérité. Il ne dépendoit que de nous 
d’éviter ce malheur. Nous aurions encore 
notre jardin et notre argent. Àu lieu de 
tous les chagrins que nous nous sommes 
causés l’un à l’autre, nous aurions fait 
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notre joie , celle de nos enfans et de nos 
femmes ; et il nous resteroit l’estime et . 
l’amitié de nos voisins. 

Voilà, dit Etienne, tout ce que nous 
avons perdu par notre folie ! Ah ! si nous 
étions à recommencer ! 

Soyons au moins désormais plus sages , 
reprit Nicolas. Viens, mon frère, voici 
ma main ; je ne veux plus te haïr. 

Ni moi non plus, répondit Etienne en 
se jetant à son cou. Ils s’embrassèrent , 
versèrent des pleurs , et la haine sortit de 
leurs âmes. 

Ils ne tardèrent pas à se trouver beau- 
coup mieux de savoirbien vivre ensemble. 
Mais ils eurent long-temps à ressentir la 
peine de leurs premières erreurs. Ils 
voyoieut leur jardin fructifier en des 
mains étrangères , tandis que leurs pro- 
pres terres avoient peine à se rétablir de la 
négligence de leurs travaux. La raillerie 
les suivoit toujours d’un pied léger dans 
le village ; mais la confiance et l’amitié 
reven oient avec une extrême lenteur. 
L’avidité des gens de loi avoit épuisé leur 
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LE PROCÈS. 9 

bourse. Les fatigues et les chagrins avoient 
flétri leur santé. Ils rie trouvoient plus 
dans leurs enfans la gaîté naturelle de cet 
âge. Et leurs pauvres femmes ! elles ne 
purent de sitôt les aimer avec la meme 
tendresse qu’auparavant. 
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ET REGAGNÉ. 


Les parens de Lucien étoient engages 
dans des affaires de commerce si consi- 
dérables , qu’il leur fut impossible de 
s’occuper eux-mêmes de son éducation. 
Ils avoient entendu parler d’une école 
célèbre, d’où il étoit sorti un grand nom- 
bre de jeunes gens distingués par les con- 
noissauces qu’ils y avoient acquises , et 
par les principes d’honneur qu’on leur 
y avoit inspirés. Quoiqu’elle fût éloignée 
d’environ cent lieues de sa demeure , le 
père de Lucien y envoya son fils , en le 
jecommandant avec les plus vives ins- 
tances au directeur. Celui-ci , qui re- 
gardoit chacun de ses élèves comme son 
propre enfant, n’épargna rien pour le 
corriger de ses défauts , l’exciter au tra- 
vail , et faire naître en son ame des sen- 
- timens élevés. Les personnes qu’il avoit 
associées à ses travaux cherchèrent aussi , 
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de tout leur pouvoir, à le seconder dans 
ces louables dispositions. 

Des soins si tendres n’eurent pas le suc- 
cès qu’on en devoit espérer. Lucien étoit 
d’un caractère inquiet et volage , qui lui 
faisoit oublier dans l’instant même les 
sages conseils qu’on luidonnoit. Pendant 
les heures destinées à l’étude , il laissoit 
tellement égarer ses pensées, qu’il ne lui 
restoit aucune attention pour les leçons 
de ses maîtres. Tous ses devoirs étoient 
sacrifiés aux plus frivoles amusemens. Il 
apportoit la même négligence dans le 
soin de sa personne et de ses livres. Ses 
vêtemens étoient toujours en désordre ; 
et, malgré l’agrément de sa figure, on ne 
pou voit l’approcher qu’avec un mouve- 
ment de dégoût. 

Il est aisé de sentir combien cette légé^ 
reté fut '■nuisible à son avancement. Tous 
ses camarades le laissoient loin derrière 
eux dans leurs progrès. Il n’y avoit pas 
même jusqu’aux plus petits, reçus long- 
temps après lui dans l’école , qui në 
l’eussent bientôt surpassé, et qui ne le 
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regardassent avec mépris. Lorqu’il venoifc 
quelques étrangers de distinction , on 
avoit grandsoiti de l’écarter de leurs yeux, 
de peur qu’il ne tort à sès camarades » 
par son air sauvage|ët sa malpropreté. Ja- 
mais il n’avoit paru dans les exercices que 
l’on fait ordinairement en public à la fin 
de l’année. Son ignorance eût suffi pour 
décréditer la pension. 

Toutes ces disgrâces humiliantes ne 
faisoient aucune impression sur lui. C’é- 
toit toujours la même inconséquence , la 
même dissipation et le même désordre. 

Ses précepteurs ne le voyoient qu’avec 
une tristesse secrète, et leur zèle pour 
son avancement se refroidissoit de jour 
en jour. Ils se disoient souvent l’un à 
l’autre : Le pauvre Lucien ! combien il se 
rend malheureux ! Que vont dire ses pa- 
rons , en le voyant revenir dans la maison 
paternelle avec si peu de connoissance et 
tant de défauts ! 

Deux aimées entières s’étoient ainsi 
écoulées sans le moindre fruit pour son 
éducation , lorsqu’il reçut un paquet 

fermé 
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fermé d’un cachet noir. Il l’ouvrit , et ÿ 
lut la lettre suivante : 

«Mon ch && fils, 

* ■? f 

» Tu n’as plus de père. Le ciel vient 
» de le ravir à notre amour. J’ai perdu 
» dans mon époux mon protecteur et mon 
» ami. Il n’est plus maintenant que toi 
» sur la terre qui puisse apporter quelque 
x soulagement à ma douleur , par des 
» sentimens dignes de ma tendresse. Mais 
» si tu trompois mon attente, s’il falloit 
» renoncer à la douce espérance de voir 
» revivre un jour dans ton cœur les vertus 
» de celui que j’ai perdu, je n’aurois plus 
» qu’à mourir de mon désespoir. Je t’eu- 
» voie le portrait de ton père, et je te 
s) conjure de le suspendre au chevet de 
» ton lit. Regarde-le souvent , pour t’ex> 
3) citer à devenir aussi honnête homme 
» que lui. Je te laisserai passer le reste de 
y> cette année dans ta pension , afin que 
» tu achèves de t’instruire et de te for- 
mer. Songe que tu tiens en tes mains 
'JTome L B 
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» le destin de ma vie , et que ta tendre 
» mère ne peut plus avoir un moment de 
» bonheur que par toi. » 

La dissipation de Lucien n’avoit pas 
étouffé en lui les sentimens de la nature. 
Cette lettre les réveilla tous à la fois dans 
le fond de son ame. Il fondit en larmes , 
se tordit les mains, et s’écria d’une voix 
entrecoupée de mille sanglots : Ah ! mon 
père , mon père , tu m’es donc ravi pour 
toujours ! Il prit le portrait , le porta sur 
son cœur et sur sa bouche, et lui adressa 
ces paroles : O cher auteur de ma vie , 
tu as fait tant de dépenses pour mon ins- * 
truction , et je n’en ai pas profité ! Tu 
étois un si brave homme , et moi... Non , 
je ne suis pas digne de me nommer ton 
fils. 

Il passa toute la journée à pousser ces 
plaintes amères. Le soir il se mit au lit ; 
mais il eut beau se tourner d’un côté 
et de l’autre , le sommeil ne vint point 
fermer ses yeux. Il lui sembloit voir l’i- 
mage de son père, qui lui disoit d’une 
voix terrible : Indigue enfant , j’ai sacrifié 
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mon repos et ma vie pour te rendre 
heureux , et tu déshonores mon nom par 
ta conduite ! 

11 pensoit ensuite à sa mère , et à la 
tristesse qu’il alloit lui causer , au lieu 
de la consolation qu’elle s’attendoit à 
recevoir de son retour. Lorsque je paroî- 
trai devant ses yeux , et que je n’aurai 
que de tristes témoignages à lui présen- 
ter de mes instituteurs ! Lorsqu’elle vou- 
dra se faire honneur dans le monde de 
l’éducation qu’elle m’a donnée , et que 
je la forcerai de rougir ! Lorsqu’elle vou- 
dra m’aimer , et que je ne mériterai que 
sa haine! O ciel! ma pauvre mère ! je 
serai peut-être la cause de sa mort ! Ah ! 
si j’avois mieux profité des instructions 
qu’on m’a prodiguées ! si je pouvois re- 
prendre le temps précieux qui m’est 
échappé ! 

C’est ainsi qu’il se tourmentoit : c’est 
ainsi que toute la nuit il baigna son lit 
de ses larmes. 

Aussitôt que le jour eut commencé 
à paroître, il se leva précipitamment» 

B 2 

\ 


Digitized by Google 



% 

J 6 LE TEMPS PERDU 

courut à la chambre du directeur, se jeta 
à ses pieds , et lui dit : O monsieur ! 
vous voyez le plus malheureux enfant 
qui soit au monde. Je ne vous ai pas 
écouté. Je n’ai rien appris de ce que je 
devrois savoir. Prenez pitié de moi. Je ne 
veux pas faire mourir ma mère de douleur. 

Le directeur fut vivement attendri par 
ces paroles touchantes. Il releva Lucien 
et l’embrassa. Mon cher ami * lui dit-il , 
puisque vous sentez votre faute,' vous 
pouvez encore la réparer. Vous éprouvez 
combien il est cruel d’avoir des reproches 
à se faire. Avant d’en être si bien per- 
suadé , vous n’étiez que blâmable ; vous 
seriez désormais criminel. Deux années 
entières ont été perdues pour vous, et il 
ne vous reste que six mois pour les re- 
gagner. Jugez combien d’efforts vous au- 
rez à faire. Il ne faut pas cependant vous 
décourager : il n’est rien dont on ne puisse 
venir à bout avec de la constance. Com- 
mencez dès ce moment. Venez me trou- 
ver chaque jour ; il ne tiendra pas à mon 
zèle que vous ne soyez bientôt aussi 
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content de vous-même , que vous avez 
sujet d’en être mécontent aujourd’hui- 

Lucien ne put le remercier qu’en lui 
baisant les mains , et en sautant à sou- 
cou. 

Il courut de ce pas s r enfermcr dans sa 
chambre pour répéter sa leçon. Il en fut 
de même les jours suivans. Ses maîtres , 
étonnés d’une application si soutenue, ' 
se mirent, dès ce moment , à cultiver 
avec plus de soin ses dispositions natu- 
relles. Ses camarades, auxquels il avoit 
inspiré tant de mépris , furent bientôt 
obligés de concevoir pour lui de l’estime. 
Encouragé par tous ces succès , Lucien 
redoubloit chaque jour de vigilance et 
d’ardeur. Ce n’étoit plus cet enfant qui 
abandonnoit ses devoirs pour se livrer à 
de folles dissipation^ ; il falloit mainte- 
nant l’arracher à l’étude , pour lui faire 
goûter quelque délassement. L’ordre et 
la propreté succédèrent à la négligence. 
Il lui survenoit bien quélquefois des re- 
tours vers ses premiers défauts ; mais il 
n’avoit besoin que de jeter un coup-d’œil 

B 3 
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sur le portrait de son père , pour reprendre 
toute la fermeté de ses résolutions. 

Les six mo îs que sa mère lui avoit accor- 
dés pour perfectionner ses études s’avan- 
çoient vers leur terme 3 et il les voyoit s’é- 
couler avec une extrême rapidité , parce 
qu’il savoit en remplir tous les instans. 

Enfin le moment de partir arriva. Le 
changement qui s’était opéré dans son 
caractère lui avoit attaché si tendrement 
ses amis , que l’idée d’une cruelle sépa- 
ration fit naître dans tous les cœurs les 
' regrets les plus sensibles. Ses maîtres 
avoient de la peine à voir s’éloigner un 
sujet qui commençoit à faire tant d’hon- 
neur à leurs soins ; et il n’en avoit pas 
moins à s’éloigner de ses maîtres , dont 
les sages conseils avoient si bien soutenu 
ses dispositions. Lé directeur , en parti- 
culier , qui sc félicitoit de ses progrès 
comme de son propre ouvrage , ne pou- 
voit se consoler de son départ ; et ce 
sentiment se répandit avec abondance 
dans la lettre qu’il écrivit à la mère de 
Lucien, pour lui rendre le compte le plus 
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avantageux de la conduite de son fils. 

Pendant tout le voyage , Lucien res- 
sentit les émotions les plus vives. Son 
cœur agité s’élançoit vers la maison pa- 
ternelle. Il ne craignoit plus tant de se 
présenter aux yeux de sa mère , parce 
qu’il' pouvoit se rendre témoignage que 
depuis six mois il n’avoit rien négligé 
pour son instruction. Cependant il se 
disoit toujours : Insensé que je suis! ne 
pouvois-je pas faire la même chose il 
y a deux ans ? Je serois aujourd’hui bien 
plus avancé. Combien de choses que j’i- 
gnore n’aurois-je pas apprises dans cet 
intervalle! Ah! je me serois épargné 
bien des chagrins et des regrets ! 

Sa mère étoit allée à sa rencontre. 
Quelle joie pour elle de le revoir ! Les ^ 
lettres du directeur l’avoient instruite de 
son heureuse réforme. Celle qu’il lui ap- 
portait étoit encore plus flatteuse. Une 
mère ne demande qu’à se composer de 
nouvelles raisons d’aimer davantage son 
fils. Elle les trouvoit dans l’idée qu’il 
‘ n’avoit entrepris de se corriger que par un 
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sentiment de tendresse pour elle ; et le 
plus doux avenir se dévoiloit à ses re- 
gards maternels.. 

Lncien ne démentit point cette espé- 
rance. Après avoir employé les premiers 
jours à visiter ses parens et ses amis, il 
se remit au travail avec une nouvelle ar- 
deur. L’habitude de s’occuper ayant dé- 
veloppé son esprit, il eut bientôt acquis 
les connoissances dont il avoit besoin 
pour se mettre à la tête des affaires de 
sa maison. Elles avoient un peu décline 
depuis la mort de son père. Leur poids 
étoit au-dessus des forces d’une tendre 
veuve déjà trop accablée de sa douleur. 
Son activité, son exactitude, et son intel- 
ligence , les eurent bientôt rétablies. Un 
riche établissement qu’il forma, et l’ordre 
avec lequel il sut le conduire , le mirent 
en état de travailler lui-même à l’édu- 
cation de ses enfans nombreux. Il s’atta- 
cha sur-tout à leur faire bien sentir le prix 
inestimable du temps , pour leur épar- 
gner , par son expérience, le regret d* 

1 avoir mal employé. 
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M. de Ckrneuil, retenu long- 
temps hors de son pays par un emploi 
distingué qu’ilremplissoit dans les Indes , 
venoit enlin de se réunir à sa famille, 
pour jouir en paix avec elle du fruit de 
ses travaux. Il n’avoit qu’un seul fils , 
âgé d’environ douze ans , en qui repo- 
soient ses plus tendres espérances. C’étoit 
pour lui ménager les avantages d’une 
brillante fortune , qu’il avoit consacré sa 
vie aux devoirs les plus pénibles , loin de 
sa patrie et de ses amis. Ses vues , à cet 
égard , avoient été remplies au - delà de 
ses vœux. Il revenoit chargé de richesses : 
mais hélas ! il ne tarda guère à s’apper— 
cevoir combien le temps qu'il lui en avoit 
coûté pour les acquérir, auroit été mieux 
employé auprès de son fils pour le bon- 
heur qu'il lui vouloit procurer. 

Madame de Cerneuil , d’un caractère 
d’esprit aussi foible que Tétoit la consti- 
tution de son corps , avoit livré le jeune 
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Antonin aux soins d’un gouverneur mer- 
cenaire , qui , pour se maintenir dans sa 
place , ne s’ëtoit étudié qu'à servir les ca- 
prices de l’enfant , et à tromper la ten- 
dresse aveugle d’une mère qui l’idolâtrait* 
Enivré dés flatteries de toutes les per- 
sonnes dont il étoit environné, Antonin 
s’étoit insensiblement fortifié dans les 
mauvaises habitudes qu’on lui avoitlaisscS 
contracter dès l’enfance. Son gouverneur, 
d’uneignorance profonde , mais qui éga- 
lôit à peine sa bassesse , lui faisoit sou- 
vent entendre qu’avec les trésors qu’il 
devoit posséder un jour , il n’avoit pas 
besoin de consumer sa santé dans une 
étude opiniâtre , et que le sort , par le 
soin qu’il avoit pris de sa fortune , l’avoit 
trop bien distingué du reste des mortels, 
pour l’assujétir aux mêmes travaux. Ces 
perfides insinuations , qui s’accordoient 
si bien avec la lâcheté naturelle de son 
élève, avoit achevé de corrompre son 
cœur et son esprit. Antonin étoit devenu 
faux, paresseux, insensible aux affections 
de ses semblables , et d’une vanité si ré- 
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voltante , qu’il méprisoit comme des 
bêtes de somme tous ceux qui n’étoient 
pas aussi riches que lui. De toutes les 
histoires dont le gouverneur amusoitson 
oisivité, il ne prêtoit l’oreille qu’à celles 
qui portoient un caractère d’effronterie 
et d’orgueil. Les traits de courage , de 
grandeur d’ame et d’humanité , ne fai- 
soient aucune impression sur lui ; et ja- 
mais ses yeux ne s’étoient baignés de ses 
douces larmes que le récit d’une bonne 
action fait couler au fond des cœurs gé- 
néreux. 

Cet odieux caractère ne se cacha pas 
long-temps aux regards de M. de Cerneuil. 
Quelle funeste découverte pour un père 
tendre , qui , revolant du bout de la terre 
vers son fils , dans l’espérance de trouver 
un jour en lui la consolation et la gloire 
de sa vieillesse , n’y voyoit déjà qu’un 
sujet de honte et de désespoir ! Son pre- 
mier soin fut de chasser de la maison l’in- 
digne gouverneur. Malgré les infirmités 
dont il commençoit déjà à ressentir l’at- 
teinte , il résolut de se charger seul de 
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remédier ail vice de l’éducation de son fils. 
Il crut cependant qu’il réussirait mieux 
dans cette entreprise , en plaçant auprès 
de lui un enfant de son âge et d’un heu- 
reux caractère , dont la conduite pût lui 
inspirer une noble émulation. Le choix 
d’uu pareil sujet ne lui parut pas devoir 
être remis au hasard. Depuis plusieurs se- 
maines il faisoit des rocherches infruc- 
tueuses , lorsqu’en se promenant un jour 
dans la campagne pour mieux rêver à son 
projet , il apperçut , à l’entrée d’un vil- 
lage, de jeunes enfans qui s’exercoientàla 
course. L’un d’eux avoitune figure si heu- 
reuse , qu’au premier aspect elle captiva 
la bienveillance de M. de Cerueuil. Il 
s’approcha de lui , le questionna avec 
douceur, et en reçut des réponses naïves 
' et touchantes , qui fortifièrent dans son 
cœur le tendre intérêt que sa physionomie 
y avoit fait naître. Il apprit de lui qu’il 
étoit l’aîné de six enfans du médecin dit 
. village, dont les moyens suffisoiènt à 
peine à l’entretenir lui et sa famille dans 
Ja plus étroite médiocrité. Ces détails 

avant 
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ayant fait concevoir à M. de Cerneuil 
quelques espérances , il pria le jeune gar- 
çon , qui se nommoit François , de le 
conduire chez son père. Celui-ci étoit un 
homme sage, que son habileté auroitpu 
faire jouir dans la capitale de toute la 
considération de son état. Modeste et 
calme dans ses désirs, il préfcroit à l’éclat 
bruyaut de la ville la douceur d’une vie 
retirée à la campagne, le plaisir d’y faire 
du bien à ses malheureux habitans , et le 
devoir de consacrer ses soins à sa nom- 
breuse famille. Sa femme, jeune encore, 
avoit embrassé tous ses goûts ; et la sa- 
gesse sembloit partager avec le bonheur 
l’empire de leur maison. M. de Cerneuil , 
après les avoir quelque temps entretenu 
de leurs enfans , pour mieux rèconnoîtrq 
les principes qu’ils avoient suivis dans 
leur éducation , trouva bientôt qu’ils se 
rapportoient à toutes ses idées. Dans le 
transport de sa joie, il prit la main 
du médecin, et lui fit part des vues^ 
su’ü avoit formées sur son fils , en 
l’assurant qu’il l’eieveroit lui - meme 

’ Tome G 
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comme le sien , et qu’il prenoit , dès ce 
moment , sur lui le soin de sa fortune. 

La probité reconnue de M. de Cerneuil , 
la renommée de son crédit et de ses ri- 
chesses , auroient fait accepter ses offres 
sans balancer à des parens moins tendres 
et plus ambitieux. Mais eux , comment 
consentir à l’éloignement d’un fils qui fai- 
soit leurs plus chères délices ! et François 
lui-même , comment se séparer de ses 
parens, qu’il chérissoit avec tant d’amour! 
Plus ils lui opposoient de résistance , et 
plus M. de Cerneuil , excité par de nou- 
veaux sentimens d’estime , s’attachoit à 
son dessein. Enlin il redoubla ses ins- 
tances avec tant de force , qu’il parvint à 
les ébranler. La facilité de voir souvent 
leur fils ,* l’espoir que son avancement, 
devenu plus rapide, pourroit un jour ser- 
vir à celui de ses frères et de ses sœurs , , 

achevèrent de les vaincre ; et M. de Cer- 
neuil les quitta, emportant dans son cœur 
» la plus douce satisfaction. 

Au bout des trois jours que les parens 
de François avoit demandé pour mettre 
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leurs fils en état de se produire à la ville , 
M. de Cerneuil parut à la porte de leur 
maison. Je ne chercherai point à vous ' 
peindre tous les regrets qu’y fit naitrc le 
départ d’un enfant si chéri. François, qui 
avoit eu la force de retenir ses pleurs en 
présence de sa mère, de peur d’augmen- 
ter sa tristesse , ne se vit pas plutôt em- 
porté par la voiture, qu’il laissa échapper 
de ses yeux un torrent de larmes. M. de 
Cerneuil ne chercha d’abord à en inter- 
rompre le cours que par de muettes 
caresses. Puis , lorsqu’il les vit un peu 
s’arrêter , il prit François dans ses bras ; 
et , le serrant contre son sein : Ne t’afflige 
point , mon ami , lui dit-il ; tu vois en 
moi un second père , qui veut te chérir 
aussi tendrement que celui que la nature 
t’a donné. Sois doux , honnête , labo- 
rieux , et rien ne manquera jamais à ton 
bonheur. 

Le cœur de François fut un peu sou- 
lagé par des marques d’affection si tou- 
chantes. Il embrassa M. de Cerneuil à 
son tour. Eh bien ! oui , s’ccria-t-il , 

C 2 
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soyez mon autre père. Je veux me rendr« 
digne de toute votre amitié. 

M. de Cerneuil établit François dans 

à 

sa maison , comme un enfant qu’il auroit 
reçu au retour d’un long voyage. Il pres- 
crivit à ses gens d’avoir pour lui les mêmes 
égards que pour son propre fils. L’Im- 
mcur douce et sensible de François ne 
tarda guère à concilier l’affection de tous 
ceux qui l’approcli oient. Antonin fut le 
seul qui ne put le voir sans un sentiment 
de dopit. Il comprit bientôt que la pré- 
sence de cet émule lui imposoit la néces- 
sité 'de changer de conduite, et de devenir 
plus studieux. Ne pouvant trouver dans 
son cœur aucune juste raison pour moti- 
ver sa haine , il croyoit François asses 
digne de ses mépris, parce qu’il étoit né 
au village , et que son origine n’étoit 
pas aussi élevée que la sienne. Cepen- 
dant la crainte qu’il avoit de son père 
le^forçoit de cacher ces sentimens au fond 
de son cœur , et de les déguisèr même 
sous une apparence d’amitié. François , 
qui ne pouvoit soupçonner dans les autre* 
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une fausseté qui lui étoit si étrangère , 
s'attachent tendrement à lui. Il cherchent 
à le soutenir dans ses efforts , à lui faci- 
liter ses travaux ; et il supportoit ses ca- 
prices et ses hauteurs , comme on sup- 
porte les défauts de ceux que l’on aime. 

Son intelligence, déjà exercée par les 
soins de son père , ne trouvoit rien dans 
l’étude qui fut capable de la rebuter. Doué 
d’une pénétration vive et d’une mémoire 
prodigieuse , animé sur-tout par le désir 
de répondre aux encouragemens de M. 
de Cerneuil , il faisoit des progrès si ra- 
pides , que ses maîtres avoient peine à les 
concevoir. Il ne se livroit pas avec moins 
d’avantage aux exercices du corps. Ses 
manières preuoient de la grâce , en même 
temps que son esprit rccevoit des lu- 
mières , et que son ame s’ouvroit à de 
nobles seutimens.M. de Cerneuil l’aimoit 
tous les jours avec une nouvelle tendresse. 
Il en étoit de même des étrangers.. On 
ne le voyoit point deux fois, sans prendre 
secrètement un vif intérêt à sa personne. 
Poli sans affectation , empressé sans bas- 

C 3 
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sesse , enjoué sans étourderie , il sembloit 
que sa présence répandoit la joie et le bon- 
heur dans toute la maison. Au milieu de 
tant de succès , François , loin de se lais- 
ser surprendre aux illusions de l’orgueil , 
n’en devenoit que plus modeste. Quoi- 
qu’il ne pût se dissimuler sa supériorité 
sur Anton in , il auroit voulu pouvoir en 
douter lui-même , et bien plus encore la 
dérober aux regards des autres , de peur 
d’humilier son ami. Il étoit le premier à 
le faire valoir ou à le défendre. Ah 1 se 
disoit-il en secret , si mon protecteur n’a- 
voit eu tant de bontés pour moi , s’il ne 
m’avoit donné tant de facilités pour ac- 
quérir des connoissances , malgré les 
tendres soins de mon père , je serois en- 
core bien loin de savoir le peu que je sais. 
D’autres enfans , à ma place , auroient 
peut-être mieux profité des faveurs du ciel. 
Antonin lui-même m’auroit déjàsurpassé 
s’il se fût trouvé dans ma situation , et 
moi dans la sienne. Il peut se passer 
d’instruction plus que nroj. C’est le besoin 
où je suis de m’instruire qui a tout fait. 
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Huit années s’écoulèrent ainsi , pen- 
dant lesquelles François acheva d’acquérir 
toutes les qualités qui sont le fruit de 
l’éducation la plus distinguée. Le temps 
et la place manqueroient à mes désirs, 
pour vous présenter le tableau des con— 
noissances dont il avoit orné sa raison. 
Mais , pour Antonin , il seroit encore 
plus long de vous détailler toutes celles 
qu’il n’ avoit pas. Sa suffisance naturelle 
lui avoit persuadé qu’avec les mots de 
quelques sciences qui lui c'toient restés 
de ses leçons, il en savoit autant que 
les maîtres les plus habiles. A l’égard 
de son naturel , le fond n’en étoit guère 
changé. La crainte de son père avoit 
bien un peu retenu l’impétuosité de ses 
vices; mais , en revanche , elle lui en 
- avoit donné un de plus , c’est-à-dire 
l’hypocrisie pour les masquer. 

M. de Cerneuil , dont l’œil pénétrant 
les démêloit à travers ce voile, auroit^ 
déjà succombe sous le poids de ses cha- 
grins , si la bonne conduite de François 
n’eut porté dans son ame de douces con- 
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solations. Cependant , lorsqu’ Anton m 
eut .'atteint sa vingtième année , elles ne 
purent tenir contre l’effroi des travers où 
il prévoyoit que ce fils alloit se précipi- 
ter à son entrée dans le monde. Au mi- 
lieu de ces cruels déchiremens de son 
cœur, il fut attaqué d’une maladie vio- 
lente, dont il mourut au bout de quel- 
ques jours , malgré les soins affectueux 
qu’il rerut de François jusqu’au fatal 
moment qui les sépara pour jamais. 

Antonin n’eut pas plutôt rendu les 
derniers devoirs à M. de Cerneuil, que, 
libre du frein de ses passions , il se li- 
vra tout entier à son caractère. Ingrat à 
la mémoire d’un père respectable , dans 
la personne du second fils qu’il avoit 
adopté , oubliant ce qu’il devoit lui- 
même à son émule , il lui ferma outra- 
geusement sa porte , et courut s’établir 
sur scs terres , pour s’y dédommager de 
la contrainte qu’il avoit éprouvée , par 
la licence d’une vie tumultueuse et 
sauvage. 

Que le cœur de François étoit agité 
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de mouvemens bien diflerens ! Rentré 
dans la médiocrité de la maison pater- 
nelle , ce n’étoit point sur le changement 
de sa situation qu’il poussoit des gé— 
missemens. M. de Cerneuii avoit pour- 
vu , pour F avenir, aux besoins de sa vie. 
Eh ! pouvoit-il s’occuper de lui-même, 
lorsqu’il venoit de perdre son bienfai- 
teur ! C’étoit lui seul qui faisoit naître 
ses regrets, cet homme généreux, qui 
avoit pris soin de ses jeunes années, qu’il 
s’étoit accoutumé à regarder comme son 
père , et dans lequel il en avoit trouvé 
tous les sentimens. Une maladie, causée 
par la douleur de sa perte , le conduisit 
jusqu’aux portes du tombeau , qu’il vou- 
lait s’ouvrir pour le rejoindre. Dans les 
plus violens accès de son délire, il ne 
lui échappoit que le nom de M. de Cer- 
feuil. Il le donnoit même à son père , 
lorsque , sans le reconnoître, il le voyoit 
assis au chevet de son lit. On craignit 
long-temps pour sa vie $ et il ne fut re- 
devable de sa guérison qu’aux vœux et 
âtix soins redoublés d’une famille qui 
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sembloit toute entière ne respirer que 
pour lui. 

Après avoir donné quelques mois au > 
plaisir qu’elle avoit de le voir rétabli , et 
de jouir du charme de ses talens et de 
ses vertus, François retourna à Paris, 
et reprit ses études ordinaires avec plus 
d’ardeur et de fruit que jamais. Toutes 
les personnes dont il s’étoit concilié l’a- 
mitié dans la maison de M. de Cerneuil , 
se réunirent pour lui procurer une place 
avantageuse. Le duc de *** , après le 
cours de ses études , se disposoit à par- 
courir l’Europe. François fut présenté 
aux parens de ce jeune seigneur pour 
l’accompagner. Quoiqu’il parût bien 
jeune lui-même à leurs yeux, il sut les 
prévenir d’une manière si favorable sur 
sa conduite , qu’ils crurent ne pouvoir 
donner à leur fils un gouverneur plus in- 
telligent et plus sûr. Les connoissances 
qu’il avoit acquises par ses lecture» , 
trouvèrent , dans ses voyages , mille oc- 
casions de s’étendre et de se développer. 
Les grâces de son esprit et de ses ma— 
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nières le firent rechercher avec empres- 
sement dans toutes les cours. Plusieurs 
princes étrangers voulurent même l’at- 
tacher à leur personne, avec des distinc- 
tions flatteuses ; mais les engagement 
qu’il avoit pris avec la famille du jeune 
seigneur , le rendirent insensible aux 
propositions les plus brillantes. Il ne 
fut pas long - temps sans recevoir le 
prix de sa fidélité. A peine avoit-il ra- 
mené son élève dans les bras de ses 
parens , que l’un d’eux , ayant été en- 
voyé dans une des principales cours 
étrangères , le fife s nommer secrétaire 
d’ambassade. Pendant une longue mala- 
die de l’ambassadeur , François le rem- 
plaça dans ses fonctions ; et il sut les 
remplir avec tant d’habileté , que , de * 
l’aveu du ministre , il fut chargé d’une 
négociation très-délicate, où il eut le 
bonheur et la gloire de rendre le service 
le plus important à sa patrie. 

Antonin , dans cet intervalle , avoit 
en un sort bien différent. Nous l’avons 
laissé sur ses terres , passant honteuse- 
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ment ses journées à chasser ses lièvres et 
à tourmenter ses vassaux. L’oisiveté 
d’une semblable vie avoit achevé d’abru- 
tir ses mœurs , et son esprit étoit devenu 
de la plus grossière rusticité. Une que- 
relle qu’il eut avec un gentilhomme 
voisin l’ayant forcé d’abandonner sou 
château , il revint dans la capitale. Sa 
mère , pour donner plus de faveur à son 
établissement , voulut le placer dans la 
maison d’un prince , qui avoit eu beau- 
coup d’attachement pour son père $ mais 
il y fut à peine reçu , qu’au milieu d’une 
fête , il se comporta d’une manière si in- 
solente envers une dame du plus haut 
rang , que le prince fut dans la nécessité 
de le chasser honteusement de son pa- 
lais. 

Antonin , après cette aventure , se vit 
rebuté de toutes les sociétés honnêtes où 
le nom de son père l’avoit fait accueillir. 
Incapable de trouver aucune ressource 
ni dans ces réflexions ni dans l’étude, il 
se laissa emporter au torrent des mau- 
vaises compagnies. Gomme il ne pouvoifc 

remettra 
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remettre le pied sur ses terres, après l’af- 
front qu’il y avoit reçu, il engagea sa 
mère à les vendre , sous le prétexte spé- 
cieux d’en acheter d’autres plus à sa bien- 
séance , mais avec le deéseih secret d’en 
employer le prix à fournir à ses dissipar- 
tions. Le jeu ruinent auquel il se livra 
l’eut bientôt dépouillé de ses richesses, 
et la débauche en meme temps porta le 
désordre dans sa santé. Après avoir réduit 
sa mère à se contenter d’une modique 
pension , afin de faire honneur à ses 
dettes, il prit un jource quiluirestoit'pour 
aller cacher sa honte dans l’étranger. Le 
hasard le conduisit dans la ville où Fran- 
çois , à son insu, jouissoit de la plus haute 
considération. La passion du jeu avoit 
suivi le malheureux Antoniu. Lafortnno 
lui fut d’abord assez favorable , et sa 
grande dépense lui procura du crédit; 
mais ses affaires ne tardèrent pa# long- 
temps à se déranger. Dans l’impuissance 
où il se trouva bientôt de satisfaire . à, ses 
créanciers , qu’il avoit trompés indigne- 
ment , ils le firent traîner en prison. Ce fut 
Tome /. ï) 
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par l’éclat d’une si honteuse disgrâce , que 
son nom parvint aux oreilles de Fran- 
çois. Le fils de mon bienfaiteur dans une 
prison ! s’écria-t-il , oubliant tous les ou- 
trages qu’il en avoit reçus. Il vola sou- 
dain dans son cachot. Mais, hélas ! dans 
quel horrible état il le trouva ! pâle , 
défiguré , exténué par la misère , rongé 
de maux cruels , bourrelé de remords, et 
livré à toutes les convulsions de la rage 
et du désespoir. Il brise aussitôt ses 
fers , l’arrache de cet affreux séjour , le 
fait transporter dans sa maison , et s’em- 
presse de lui prodiguer les soins les plus 
toucbans. Il auroit sacrifié sa fortune 
pour le rappeler à la vie , et devenir l’au- 
teur de sa félicité ; mais le coup vengeur 
étoit déjà porté dans les arrêts du ciel. An- 
tonin ne survécut que de quelques jours 
à cet événement. François fut touché de 
sa mort , comme s’il eût perdu l’ami le 
plus tendre. Il ne pouvoit se consoler de 
n’avoir pu rendre au fils de son bienfai- 
teur tous les secours qu’il en avoit reçus. 
Cette pensée accabla long-temps son 
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esprit. Il n’avoit que de tristes images de- 
vant les yeux. Elles le détournoient de 
tous ses travaux. Mais l’amour du devoir, 
et l’empire qu’il s’étoit accoutumé à pren- 
dre sur lui-méme, le rendirent enfin aux 
fonctions de sa place; et il continua de les 
jremplir avec un zèle et une intégrité qui 
le portèrent bientôt au poste éminent 
que nous lui voyons occuper aujourd’hui. 





L’ORGUEIL PUNI. 


Ro o er, fils d’un honnête laboureur, 
avoit montré de bonne heure le goût le 
plus vif pour le métier des armes. On le 
voyoit sans cesse espadon ner avec sa fau- 
cille; et il s’étoit fait l’ami de tous le3 
garde-chasses , pour avoir occasion de 
manier leurs fusils. A. l’âge de dix-huit 
ans , il s’enrôla dans des recrues qu’on 
levoit près de son village. Comme son 
père l’avoit fait instruire avec soin dès 
son enfance , et qu’il savoit parfaitement 
écrire et chiffrer , il se rendit si utile à 
ses supérieurs, que, dès la seconde année 
de sou service , il fut fait caporal , puis 
sergent. 

X<a guerre fut bientôt déclarée , et il 
obtint une lieutenance peu après l’ouver- 
ture de la campagne. Il se comporta fort 
bien dans toutes les occasions. On avoit 
soin de le choisir pour les entreprises les 
plus hasardeuses ; et il s’en tiroit avec 
autant d’intelligence que de courage. On 


Digitized by Google 



l’orgueil puni. 41 

remarquent , à sa louange , que jamais un 
soldat n’avoit plié sous son commande- 
ment. 

X»e général, quil’avoit distingué dans 
plusieurs rencontres , venoit de lui don- 
ner une compagnie pour exciter l’ému- 
lation des soldats par l’exemple de sa for- 
tune. Une action éclatante, qu’il fit dans 
une bataille où tous les anciens capitaines 
furent emportés , le fit monter tout-à- 
coup au grade de major. 

Son nom avoit été mis souvent avec 
honneur dans les nouvelles publiques 5 
et', toutes les fois que le curé de son vil- 
lage l’y rencontroit , il couroit chez ses 
frères pour leur en faire le récit. On 
imagine.aisémeutcombien ceux-ci étoient 
fiers de lui tenir de si près. Us n’en par— 
1 oient qu’avec des larmes de joie. Leur 
tendresse sembloitles associer à sa gloire; 
et ils ne songeoient qu’à l’heureux mo- 
ment où ils pourroient serrer dans leurs 
bras un frère qui faisoit tant d’honneur à 
la famille. * -, 

Çependaut , au milieu de toutes ses 
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bonnes qualités , Roger avoit un vice 
bien odieux. Il étoit dominé par un or- 
_ gueil insupportable. Il n’y avoit personne 
au monde qui, à l’en croire, fût aussi 
prudent et aussi brave que lui. Il parloit 
de ses propres actions comme un flatteur 
auroit parlé de celles d’un prince en sa 
présence. Il s’en attribuoit plus de gloire 
qu’il ne devoit naturellement lui en re- 
venir; et il ne paroissoit pas remarquer 
les autres officiers , lorsqu’ils se compor- 
toient aussi bien que lui-même. 

A la fin de la guerre , son régiment se 
mit en marche vers une ville de garnison. 
Il devoit passer à une petite distance de sou 
village. A peiue ses frères en eurent-ils 
appris la nouvelle , qu’ils accoururent sur 
le chemin , accompagnés de tous leurs 
amis. Ils le joignirent au moment où il 
alloit commander quelques évolutions à 
ses soldats. 

O mon cher Roger , lui dit l’aîné , si 
notre père vivoit encore , quelle joie ce 
seroitpour ses vieux ans ! Ah ! j’ai bien 
soupiré après ce jour. Dieu soit lou^, de 


Digitized by Google 



PUNI. 43 

ce que je puis enfin te revoir ! Je ne me 
possède pas de plaisir. En disant ces 
mots , il ouvrit tendrement les bras pour 
se jeter à son cou et l’embrasser. 

Ee maj or , indigné de ce qu’un homme 
qui n’avoit pas de plumet au chapeau 
- osât le nommer son frère , repoussa 
d’un air dédaigneux ses caresses. Je vous 
trouve bien insolent , lui dit-il , de 
prendre ces familiarités. Eh quoi ! s’écria 
le plus •jeune , est-ce que tu 11e me re- 
connois pas non plus ? Regarde - moi 
bien, je suis Matthieu. Tum’aimois tant 
autrefois! C’est toi qui m’apprenais à tra- 
vailler à la terre quand j’étois tout petit. 
Le major écumoit de dépit et de rage. 
Il les menaça de le faire arrêter comme 
des imposteurs , s’ils ne se retiraient 
tout de suite hors de sa présence. 

Les deux tendres frères, qui s’étoient 
promis tant de joie de cette entrevue, 
s’en retournèrent accablés de tristesse. 
Ils gémissoient de ce que Roger ne vou- 
loit plus les reconnoîtie , eux qui trou- 
voient Jant de plaisir à l’aimer. 
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Ues soldats qui furent témoins de 
cette scène scandaleuse , n’osoient faire 
éclater tout haut leurs murmures ; mais 
ils se disoient à l’oreille : Il faut avoir un 
hien mauvais cœur pour rougir de ses 
honnêtes parens. Est-ce que notre major 
a honte d’avoir été ce que nous sommes? 

- Il devroit bien plus s’honorer d’avoir fait 
son chemin à force de mérite, que d’être 
lié d’une grande maison. 

Roger n’avoit pas l’ame assez élevée 
pour penser avec/ tant de noblesse. Au 
lieu de se souvenir qu’il avait été autre- 
fois dans la classe des soldats , il croyoit , 
par ses dédains , le leur faire oublier à 
eux-mêmes. Il les traitoit avec le'dernicr 

i 

mépris ; mais il paroissoit à leurs yeux 
bien plus méprisable. Son élévation , qui 
leur avoit donné autrefois tant d’orgueil , 
ne faisoit plus que les humilier. Ils n’o- 
béissoient à ses ordres qu’avec répu- 
gnance, et chacun souhaitoit qu’il fût 
éloigné du régiment. 

Un jour qu’il en faisoit la revue devant 
^inspecteur général, celui-ci lui ayant 
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fait quelques observations sur sa ma- 
nœuvre , Roger poussa l’audace jusqu’à 
lui répondre dans les termes les plus 
insolens. Ses hauteurs avoient déjà ré- 
volté plus d’une fois les officiers géné- 
raux. Cette nouvelle atteinte à la subor- 
dination militaire fut poursuivie aveo 
\inc extrême sévérité. Xes propos inju- 
rieux auxquels il se livra devant le con- 
seil de guerre , achevèrent sa ruine. Il 
fut condamné à se démettre de son em- 
ploi , et renvoyé honteusement du corps, 
sans aucune retraite. 

Dans l’accablement où le jetoit sa 
disgrâce, réduit au choix de. périr de 
misère , ou de subsister du travail de ses 
maius , il se vit dans la nécessité de re- 
tourner au village qui l’avoit vu naître. 

C’est alors que les paysans lui rendi- 
rent bien ses mépris. Comme il ne re- 
chercha l’amitié de personne , croyant 
peu convenable à un homme de son im- 
portance de fréquenter des laboureurs , 
personne aussi ne rechercha son amitié 
et il se vit privé de l’un des plus grands 
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. biens de la vie , le seul qui fût capable 
d’adoucir les, regrets de son infortune. 

Il ne lui restoit plus d’autre ressource 
que dans ses frères , qu’il avoit si dure- 
ment offenses. Vous craignez peut-être 
qu’ils ne le méconnoissent à leur tour. 
Il méritoit sans doute d’en être aban- 
donné. Heureusement pour lui , ceux-ci 
avoient dans leurs âmes la véritable élé- 
vation qui manquoit à la sienne. Ils ne 
voulurent prendre d’autre vengeance que 
celle de leurs bienfaits. Roger avoit de- 
puis long-temps reçu la portion qui lui 
revenoit de l’héritage paternel. Ses 
frères eurent la générosité de lui céder 
chacun quelques parties de leurs terres. 
Il fut réduit à les cultiver à la sueur de 
son front, pour en recueillir sa subsis- 
tance. Chaque jour, en s’occupant de ses 
travaux , qu’il avoit tant dédaignés , il 
songeoit à la haute fortune qui l’attcn- 
doit , s’il avoit su conserver de la mo- 
destie. Combien il soulTroit de se voir à 
la charge de ceux qu’il auroit pu lui- 
même enrichir ! Maudit orgueil , s’é- 
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crioit-il , dans quelle bassesse tu m’as 
précipité ! 

Ce triste sentiment remplit sa vie d’a- 
mertume 5 et il mourut bientôt dévor© 
de regrets, pour servir à éclairer un jour 
ceux que cette aveugle passion auroit 
peut-être égarés sans la terreur de son 
exemple. 



> 


L’ACCROISSEMENT 

» j 

t)E FAMILLE. 


I . E bon fermier Thomas ctoit ali<i ren- 
dre une visite à sa sœur , mariée depuis 
quelques années à trois lieues de son 
village. Un soir, après souper, il étoiï 
assis avec elle et son mari devant leur 
porte, et ils s’entretenoienfc de leurs af- 
faires lorsqu’il vint à passer line petit» 
fille âgée d’environ cinq ans , à peine cou- 
verte d’habits tout déchirés. Thomas re- 
marqua l’air de misère qui étoit répandu, 
sur toute sa personne; et il dit à sa 
sœur : Voilà une petite fille bien à plain- 
dre. Elle u’a pas un de ses haillons qui 
lui tienne sur le corps. Cela fait honte à 
votre village. Il faut que son père soit bien 
paresseux, et sa mère bien insensible. 

Hélas ! lui répondit sa sœur, elle n’a 
plus ni père ni mère , et il y a encore 
deux autres enfans dans le même état. 
Depuis trois mois, ils ne font cpi’errcr çà 

et 
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«t là dans le pays, sans trouver personne 
qui veuille les retirer. Ils couchent la 
nuit dans des granges ou sous les arbres. 
Lorsque la faim les tourmente , ils vont 
s’asseoir devant la porte des paysans. Si 
quelqu’un leur donne un morceau de 
pain , ils le prennent avec une grande 
joie ; mais ils n’en demandent jamais. 
Leur père , qui avoit de l’honneur, mais 
qui a été ruiné par des maladies, leur a 
défendu en mourant de mendier. 

Ce récit toucha jusqu’au vif le cœuE 
du brave Thomas. 

Il est affreux, s’écria-t-il , que de pau- 
vres créatures soient ainsi abandonnées. 
Il faut que je les prenne avec moi pour 
en avoir soin , puisque personne ici n® 
veut s’en charger. 

Sa sœur et son mari crurent devoir lui 
faire les plus fortes représentations pour le 
détourner de ce projet. Ils lui dirent qu’il 
avoit lui-méme des enfans ; qu’il ne con- 
noissoit pas ceux-ci ; qu’ils étoient ac- 
coutumés , depuis trois mois , à une vie 
fainéante et vagabonde , et qu’il étQit 

Tome l % E 
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a craindre qu’ils ne pussent jamais se 
tourner au bien. Pense donc , mon frère , 
ajoutoient-ils , quelle surcharge ce sera 
pour tu femme et pour ton ménage. 

Thomas n’étoit pas un de ces hom- 
mes foibles qui se laissent détourner 
d’un dessein généreux pour quelques dif- 
ficultés. Il ne se donna pas la peine d’en- 
tendre toutes leurs objections , et encore 
moins d’y répondre. 

Il se lova , et s’alla mettre au lit. 
L’attendrissement où le jetoit son pro- 
jet de bienfaisance ne lui permit pas de 
s’endormir de long - temps ; et de» 
larmes étoierit encore dans ses yeux , 
lorsqu’ils se fermèrent enfin pour un doux 
sommeil. 

Le lendemain , de bonne heure , il fit 
venir la fille aînée , qui étoit âgée de 
douze ans. 

On m’apprit hier , dit-il , que tu n’a» 
plus ni père ni mère , et je vois à tes 
vêtemens qu’ils ne t’ont'pas laissé grand’r 
chose. 
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■' IA JEUNE FILLE. 

Hélas ! oui. Nous sommes bien misé- 
rables. 

T H O Ht A S. 

Est-ce que tu n’as point de parens pour 
te prendre chez eux ? 

LA .JEUNE FILLE. 

Nous en avons bien quelques-uns ; 
mais ils sont trop pauvres, et nous aussi. 

THOMAS. 

Eh bien ! voudrois-fcu venir avec moi , 
et être ma fille. 

LA JEUNE FILLE. 

Ah ! si vous vouliez avoir cette bonté ! 

THOMAS. 

Allons! voilà qui est fait. Mais je 
m T en retourne à cheval , et je ne pour— 
Tois pas vous emmener tous les trois en- 
semble. C’est ta petite sœur que j’ai vu 
la première ; c’est par elle que je veux 
commencer. Eais-moi venir cette eufant , 
que je fasse connoissance avec elle. 

La petite fille ne tarda pas à venir. 
Elle aYoit une physionomie si douce , et 

E a 
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elle fit tant d’amitiés à Thomas , qu’il 
se regardoit déjà comme son père. 

Il la prit avec lui sur son cheval , et 
ils arrivèrent à la ferme. 

Sa femme lui demanda à qui étoife 
cette enfant. 

Il est à toi, Madeleine, répondit-il. 

Il se mit alors à lui raconter comme , 
la veille , il avoit vu la petite fille , 
comme il avoit appris la misère et l’a- 
bandon où elle étoit, comme il en avoit 
eu pitié , et comifie il l’avoit prise avec 
lui pour la mêler parmi ses propfes en- 
fans. 

Pendant tout ce récit, la petite fille 
s’étoit attachée à ses habits et ne cessoit 
de pleurer. 

Madeleine,, qui avoit un aussi bon 
cœur que Thomas, s’approcha douce- 
ment en essuyant ses yen* , prit l’enfant 
sur son sein , et tâcha de la consoler par 
ces paroles : Puisque mon mari t’a pro- 
mis d’être ton père , je yeux être ta 
mère aussi , moi. Allons , mon enfant , 
ne pleure donc pas davantage. 
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THOMAS. 

Mais , ma femme , il y en a encor© 
deux autres. Il y ale frère et la sœur de 
cette petite fille , qui sont aussi dignes 
de notre compassion. 

MADELEINE. 

Ah! mon cher Thomas , je vois cé 
que tu penses. Eh bien ! il faut les aller 
chercher. 

Te lendemain , Thomas mit le cheval 
it sa cariole , et alla chercher les deux 
autres orphelins. 

Va, lui ditsafemme , en l’embrassant 
à son départ, Jva, mon ami. Ee bon Dieu , 
qui nous envoie ces enfans , ne manquera 
pas de nous envoyer aussi du pain pour 
les nourrir. • 

Cependant le comte de*** , seigneur 
de la terre où étoient nés ces petits 
malheureux , avoit appris leur aventure. 

Ec vilain homme ! Il fit aussitôt courir 
son régisseur dans le village. Celui-ci 
ayant trouvé Thomas au moment où il 
faisoit entrer la jeune fille et le petit gar- 
çon dans sa carioic , i* arrêta le cheval 
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par la bride , en criant à Thomas : Tu 
n’emmeneras point ces enfans. Leur père 
est mort redevable de cinquante écus à 
monseigneur. 11 faut qu’ils restent ici 
lui répondre de la dette. 

Gardez-les donc , lui dit Thomas in- 
digné , mais jusqu’à demain seulement. 
S’il ne tient qu’à cinquante écus pour les 
avoir , je vais retourner chez moi , et je 
vous apporte la somme. Les pauvres pe- 
tits ! Je ne les aime que davantage pour 
ce qu’ils me coûtent. 

Il s’en alla, revint, apporta les cin- 
quante écus , paya la dette , et cette fois 
on lui laissa prendre les enfans : ils 
étaient bien à lui! • 

Il vous tarde sûrement , mes chers 
amis, de savoir ce qu’ils sont devenus 
dans la suite. Heureusement je puis vous 
en donner des nouvelles, en vous rap- 
portant l’entretien qu’un voyageur eut 
avec Thomas quelques années après. 

Toute la petite famille dansoit un soir 
devant la porte de la ferme , pendant 
<jue Madeleine leïir apprêtait à souper. 
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Thomas étoit au milieu de la ronde. Le 
yoyageur vint à passer, et s T arrêta pour* 
être .témoin de la fête. 

Est-ce que tous ces enfans vous appar- 
tiennent, dit-il au fermier? > ; 

Oui, monsieur, lui répondit celui-ci. 
J’en ai dix bien vivans : sept que le ciel 
m r a donnés pour rien , et trois que j’ai 
achetés. 

Achetés ! reprit le voyageur avec sur- 
prise ? 

Vraiment oui , monsieur , et à beaux 
deniers comptans. 

Il lui raconta toute l’histoire ; et, lors- 
qu’il l’eut achevée , il ajouta : Grâces à* 
Dieu, ma femme, ni moi , nous ne nous 
en sommes jamais repentis. C’est le meil- 
leur marché que j’aie fait de ma vie. 

LE VOYAGEUR. 

Mais comment faites-vous pour sub- 
venir à tout cet entretien ? 

THOMAS. 

Cela paroit d’abord inquiétant , parce 
qu’il semble que l’on a besoin pour soi 
de tout ce que l’on gague. On ne croi- 
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roit jamais pouvoir y suffire avant de 
l’avoir essayé. Je dois peut-être ma bonne 
conduite à cet embarras. Mais , avec une 
vie sobre et laborieuse , il reste toujours 
quelque chose à donner aux malheu- 
reux. 

LE VOYAGEUR. 

Et vos enfans ne sont point jaloux de 
ces étrangers ? 

THOMAS. 

Des étrangers? Il n’y en a pas ici. 
Tout cela pêle-mêle est de la famille. 
C’est à qui s’aimera le plus tendrement. 
Je vous donne à deviner ceux que j’ai 
fait naitre. Je m’y trompe quelquefois 
moi-même. 

LE V O Y AG EUR. 

. Mais je ne vois pas la jeune fille dans 
la troupe. 

THOMAS. 

Je le crois bien. Elle a d’autres affaires 
en tête à présent 5 ne faut-il pas qu’elle 
veille à son ménage ? 

LE VOYAGEUR. 

* Elle est donc mariée ? 
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THOMAS. 

Oui , sans doute. Elle a été prise par * 
lin pêcheur qui gagne bien ses filets , je 
vous en réponds. Elle est fort à son aise. 

II est vrai que je l’ai pourvue assez ri- 
chement pour cela. 

LE VOYAGEUR. 

Comment donc ? est-ce que vous lui 
avez donné une dot? 

THOMAS. 

Il le faut bien , quand on marie sa 
fille. Allez voir s’d manque rien à son 
trousseau. 

I.E VOYAGEUR. 

Mais enfin ce n’étoit pas votre sang. 

THOMAS. 

Que dites-vous ? Je lui dois une foi© 
(qu’aucun des miens n’est encore en âge 
de me, donner. Elle a déjà une petite 
fille qm m’appelle son grand papa. Cela 
me paroit sî drôle ! 

Thomas apprit ensuite au voyageur 
toute la satisfaction qu’il recevoit des 
deux autres orphelins*. 
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La petite fille , dit-il , est déjà deve- 
nue assez grande pour aider Madeleine 
dans les soins du ménage. Pour le petit 
garçon , il n’a pas son pareil à conduire 
habilement un troupeau. Si vous saviez 
combien ils me sont attachés, et com- 
bien je les aime ! 

Son cœur s’étoit attendri dans ce ré- 
cit; et de douces larmes couloient de 
ses yeux. Il les essuya tout-à-coup , et 
s’écria avec un malin sourire : Ah ! mon- 
sieur le comte ! vous pouviez avoir toute 
cette joie , et vous me l’avez cédée pour 
cinquante écus! vous voilà bien attrapé 1 
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ET SON CHIEN. 


Antoine étoit fils d’un malheureux 
journalier, fort honnête homme; mais 
si pauvre , si pauvre , qu’il ne possédoit 
rien au monde que les outils dont il se 
servoit pour gagner sa misérable sub- 
sistance. Une longue maladie, qui ve- 
noii de conduire sa femme au tombeau , 
l’avoit entièrement ruiné. Il seroit mort 
-de chagrin lui-même après tous ces 
malheurs, s’il n’avoit pas eu besoin de 
vivre pour son enfant, qu’il aimoit beau- 
coup, parce qu’il étoit honnête, do- 
cile , et du caractère le plus heureux. 

Le jeune Antoine passoit un jour de- 
vant la porte d’un château. Un domes- 
tique l’apperçut ; et, l’ayant fait entrer 
dans la cour, il lui demanda s’il vouloifc 
gagner une pièce de douze sols. Bien vo- 
lontiers, lui répondit le pauvre enfanjt* 
Que faut-il faire pour cela? 
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ANTOINE 

LE DOMESTIQUE. 

Prendre un de nos chiens, lui mettre 
une pierre au cou , et le jeter dans la 
rivière. 

ANTOINE. 

* I ^ 

Pourquoi donc voulez-vous le faire 
périr? Est-ce qu’il auroit mordu quel- 
qu’un? 

LE DOMESTIQUE. 

Non, ce n’est pas cela. Tu vas en 
savoir la raison. 

Il conduisit aussitôt Antoine sous 
la remise, et lui fit voir dans un coin, 
sur la paille , un petit chien , qui n« 
paroissoit plus avoir qu’un souffle de 
vie. Son poil étoit tombé , et une rogne 
affreuse couvroit tout son corps. 

ANTOINE. 

O le pauvre malheureux! il est dam 
un bien triste état. 

LE DOMESTIQUE. 

C’est pour cela que madame ycut 
s’en défaire. Il y a d’autres chiens dans 
la maison , et elle craint qu’ils ne pren- 
nent 
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lient- son mal. Si tu veux gagner tes 
douze sols, tu n’as qu’à le prendre , et 
le noyer. Je ne voudrois pas y toucher 
pour six francs , moi. 

ANTOINE. 

Mais est-il besoin que je le jette à la 
rivière? Peut-être pourroit-il guérir. 

LE DOMESTIQUE. 

Il n’y a pas d’apparence qu’il en re- 
vienne. Le médecin de madame l’a 
condamné. 

ANTOINE. 

N’importe. On peut toujours essayer. 

LE DOMESTIQUE. 

A la bonne heure. Fais-en ce que tu 
voudras , pourvu que tu nous en dé- 
barrasses. 

ANTOINE, 

Aurai-je toujours les douze sols? 

* LE DOMESTIQUE. 

Ah! tu cs intéressé? 

ANTOINE. 

Ce n’est pas pour moi , c’est pour lui 
que je vous les demande. Si j r élois ri- 
Tome /. F 
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die, il ne me faudroit rien ; mais je suis 
pauvre, je n’ai pas toujours du pain 
pour moi-même, et il ne doit pas en 
manquer pendant sa maladie. 

LE DOMESTIQUE- 

Allons. C’est une affaire terminée. 
Voici tes douze sols. 

Antoine vit sous un hangar un mau- 
vais panier qu’il demanda. Il y mit 
le chien sur une couche de paille, et il 
se hâta de partir pour aller joindre son 
père qui travailloit dans une pièce de 
terre assez éloignée. 

Eu marchant, il jetoit quelquefois 
les yeux sur le panier. La vue dégoû- 
tante de son malade lui faisoit soulever 
le cœur; mais elle excitoit an même 
temps sa pitié. Pauvre petit , lui disoit— il , 
tu dois bien souffrir ! Que je te plains ! 
Ah ! si j’étois assez heureux pour te 
rendre à la vie! Va, tn peux •m’en 
croire, je ne me serois jamais chargé 
de te jeter à l’eau. , 

Son premier soin, en traversant le 
'village , fut d’acheter \*n petit pain 
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mollet. Il obtint , par grâce , du boulan- 
ger de le tremper dans sa marmite, 
pour lui donner un goût plus appétis- 
sant. Tout ce que le pauvre chien put 
faire , fut de le lécher du bout de la 
langue ; mais encore cela soutenoit-il 
lin peu les forces du malade , et les es- 
pérances du médecin. 

> Le père d’Antoine fut prêt à le gron- 
der, en le voyant arriver plus tard . 
qu’à l’ordinaire. Mais, lorsqu’il eut ap- 
pris ce qui l’avoit retenu , au lieu d’en 
vouloir du mal à son fils , il fut charmé 
de voir qu’il avoit un cœur si sensible , 
et il l’embrassa poussa récompense. 

Auprès du champ où il travailloit ,. 
s'étendait une verte prairie. Antoine y 
porta le chien grelottant sur le gazon, 
et le mit au pied d’un arbre pour qu’il 
se réchauffât au soleil. Son mal ne lui 
venoit que d’une surabondance d’hu- 
meurs, produites par la quantité de 
viandes dont on avoit coutume de le 
nourrir. Aussitôt que le soleil l’eut un 
peu ranimé h il se traîna dans la prai- 

F a 
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rie , cherchant du bout de son museau 
Jes herbes que i’instinct lui indiquoit 
pour sa guérison. Il en eut à peine 
mangé, qu’il se trouva beaucoup mieux. 
Antoine venoit de quitter un moment 
son travail pour savoir comment il se 
portoit. Il fut surpris de ne. pas le trou- 
ver à la place où il l’avoit mis, et plus 
joyeux encore de le voir sur ses pieds. 

^11 eut soin de le porter dans la prairie 
pendant huit jours de suite, au bout 
desquels le pauvre animal se trouva 
entièrement rétabli. Jamais il ne s’é— 
toit vu de si bon appétit. Antoine avoit 
déjà employé ses douze sols à le nourrir 
pendant sa convalescence; mais , lors- 
qu’il le vit en parfaite santé, il n’eut 
pas de regret à partager avec lui son 
propre pain. Il lui avoit donné le nom 
de Chéri. Chéri embellissoit de jour en 
jour. Ses yeux, presque éteints, s’étoient 
ranimés. Ses membres avoient repris 
leur souplesse. Bientôt son poil devint 
doux comme de la soie, et d’une blan- 
cheur aussi éblouissante que celle d.o 
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la neige, lorsque le soleil y darde ses 
rayons. 

Le bruit de sa beauté ne tarda guère 
à parvenir jusques à la dame du châ- 
teau, à laquelle il avoit d’abord appar- 
tenu. Elle envova son valet-dc-chambre 
•/ 

offrir deux louis au petit Antoine, pour 
le ravoir de ses mains. Oh! non, non, 
répondit Antoine au messager ; madame 
le condamneroit encore à mourir dans 
la rivière s’il venoit à tomber malade , ' 
mais moi je ne l’abandonnerai jamais. 
Que sont vos deux louis en comparai- 
son du plaisir que son amitié mp donne? 
JNous sommes trop attachés l’un à l’au- 
tre pour nous séparer. Antoine avoit 
raison. Il n’auroit pas cédé son chien 
pour un empire; mais en revanche son 
chien ne l’eût pas quitte pour le plus 
grand prince de la terre. Il ctoit fidèlo 
à suivre ses pas, ou bien il couroit de- 
vant lui , faisant mille gentillesses pour 
l’amuser. Lorsqu’après avoir aidé son 
père à cultiver la terre, Antoine quit— 
toit un moment sa bêche , et s’asseyoit 
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sous l’ombrage pour prendre un léger 
repas , il n’avoit besoin que de faire 
un signe; Chéri oublioit ses affaires, 
accouroit à toutes jambes , s’élançoit 
sur lui , et debout sur ses pieds de der- 
rière , la queue frétillante de plaisir , il 
lui prenoit sur les lèvres la moitié de 
chaque bouchée de son pain. Antoine 
avoit souvent à souffrir de mille néces- 
sités ; mais il n’en otoit pas plus triste , 
parce que son ami lui donnoit chaque 
jour une nouvelle joie. 

Hélas ! il devoit bientôt survenir un 
grand msjheur. A la fin de l’automne , 
le petit garçon tomba dangereusement 
malade. Son père employa le peu d’ar- 
gent qu’il avoit mis en réserve de ses 
journées , pour procurer les premiers re- 
mèdes à son enfant. Ces tristes épargnes 
furent bientôt consumées. Il se souvint 
alors du prix considérable que la dame 
du château avoit offert pour racheter son 
chien. Deux louis étoient pour lui tout 
l’or du monde dans cetLe circonstance. 
11 résolut de renouveler la proposition 
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à son fils. Mais à peine celui-ci l’eut-il 
entendue : Jamais, jamais, s’écria-t-il; 
et sa fièvre redoubla de l’agitation qu’une 
idée si triste avoit portée dans ses es- 
prits. 

Cependant son mai empiroit tous les 
joars. De violentes coliques vinrent se 
joindre à la fièvre pour augmenter ses 
tourmens. On le voyoit se tordre et se 
rouler sur son grabat , en poussant des 
cris aigus. Alors venoit son petit chien 
qui s’accroupissoit près de lui, et le re- 
gardoit d’un air pitoyable , comme s’il 
eût voulu lui dire : Ah ! mon cher maî- 
tre , qne je te plains! Antoine, à son 
tour , le regardoit avec attendrissement; 
et , lorsque ses douleurs lui permettoient 
de parler : O mon pauvre Chéri , lui 
disoit-il , il faudra donc que je te quitte 
bientôt ! Hélas ! je t’ai sauvé la vie , et 
toi , tu ne peux me secourir! En disant 
ces mots il lui échappoit un torrent de 
larmes , que Chéri venoit lécher sur ses 
joues brûlantes. 

Il y avoitdansle voisinage unhomme 
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riche et compatissant , nommé M. cPOr- 
feuil, qui entendit parler de la maladie 
du petit garçon , et de l’indigence où se 
trou voit son père. Il vint aussitôt pour 
s’assurer par ses propres yeux de la vé- 
rité de ces récits , et pour chercher les 
moyens de donner des secours à ces pau- 
vres malheureux. 

Lorsque ce brave homme se présenta 
devant la cabane , le petit Antoine étoit 
dans l’accès le plus violent de la crise. 
Son père étoit près de lui , abandonné 
à une profonde désolation. Ce n'étoit 
pas la faim qui le tourmentoit dont il 
souflroitle plus , quoiqu’il n’eût pris de- 
puis plusieurs jours qu’une foibîe nour- 
riture , à peine suffisante pour le soute- 
nir. L’aspect des maux de son enfant 
l’empêchoit de s’occuper des siens. Il 
cherchoit à le consoler par ses caresses , 
et soutenoit sur un bras sa tête défail- 
lante , tandis que le petit chien , ayant 
les deux pattes de devant appuyées sur 
le grabat , tantôt poussoit des cris plain- 
tifs , et tantôt cherchoit par mille aga- 
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ccries à faire tomber sur lui quelques re- 
gards de son maître» 

Ce tableau touchant arrêta long- temps 
les regards de M. d’Orfeuil , sans qu’il 
pût faire un mouvement pour entrer 
dans la cabane. Il prit enfin sur lui de 
s’avancer ; et il etoit déjà au pied du lit 
avant qu’on l’eût apperçu , même avant 
que le chien se fût détourné pour aboyer 
a sa rencontre ; et, lorsqu’ Antoine et sou 
père levèrent sur lui leurs veux étonnés , 
ils virent les siens déjà pleins de larmes. 

O mes chers amis , s’écria M. d’Or— 
feuil , dans quelle triste situation je vous 
vois ! On m’a dit , Antoine, que tu n’é- 
tois pas en état de fournir aux frais de la 
maladie de ton fils. Ce n’est que depuis 
deux jours, lui répondit Antoine. Mon 
pain y avoitsufïi jusqu’alors; mais à pré- 
sent il ne me reste plus rien dont je puisse 
me priver pour mon enfant , à moins de 
vendre ce misérable grabat sur lequel il 
repose. 

I<c petit Antoine , à ces mots , éten- 
dit sa main tremblotante sur son 
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chien , et laissa échapper un profond 
soupir. 

Pauvre enfant, lui dit M. d’Orfeuil , 
ne sois pas en peine ; je veux prendre 
soin de toi. Antoine, ajouta-t-il en s’a- 
dressant à son père , ta cabane est hu- 
mide , et le séjour n’en vaut rien à ton 
fils pendant sa maladie. Veux-tu me le 
_ confier ? Je le recevrai chez moi pour 
le faire guérir. Si je le veux ! lui répon- 
dit Antoine en se précipitant à ses ge- 
noux. Oui , mon brave monsieur, vous 
nous rendrez à tous deux la vie par cette 
charité. 

M. d’Orfeuil le releva, tendit la main 
au petit garçon , et sortit aussitôt , sans 
rien dire, pour aller ordonner les premiers 
préparatifs. Une demi-heure après _ vint 
un domestique robuste , qui enveloppa 
le petit Antoine dans une bopne couver- 
ture de laine , et l’emporta sur ses bras 
vers la maison de M. d’Orfeuil. Son père 
marchoit à son côté , laissant voir sur 
son visage un combat où l’espérance et 
la joie semblaient dissiper peu à peu 
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de longues traces de tristesse. Pour le fi- 
dèle Chéri, sa contenance n’étoit pas 
équivoque. Il marchoit par gambades et 
le nez au vent , les yeux constamment 
fixés sur son jeune maître, qui de temps 
en temps entrouvroit sa couverture pour 
le regarder. 

Grâces à la générosité de M. d’Or- 
feuil et aux soins d'un médecin habile , 
la maladie du petit Antoine fut bientôt 
arrêtée dans ses progrès. Pendant tout ce 
temps , Chéri lui tint fidèle compagnie. 
C’est en vain qu’on voulut l’engager à 
sortir de la chambre de son maître pour 
prendre uu peu l’air dans les champs. 
Toute la cérémonie qu’il faisoit pour le 
père d’Antoine, étoit de l’accompagner, 
lorsqu’il se retiroit , jusqu’à la première 
marche de l’escalier ; puis tout-à-coup 
il rebroussoit chemin , et rentroit préci- 
pitamment dans la chambre , en faisant 
mille cabrioles autour du lit. 

Au bout de quinze jours, le petit An- 
toine fut en état de se mettre en route 
pour retourner auprès de son père. 

.■# 
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Md’Orfeuil l’avoit fait habiller de neuf 
de la tête»aux pieds. Tout autre auroif 
eu de la peine à le reconnoître sous sa 
nouvelle parure ; mais les yeux de Chéri 
no s’y trompoient point ; et l’on devine 
sans peine quelle fut sa joie , lorsqu’il vit 
son maître marcher dans la campagne , 
et qu’il put tout à son aisd caracoler au- 
tour de lui. 

•La première parole qui s’échappa de 
la bouche du vieux Antoine , en rece- 
vant son fils dans sa cabane , fut le nom 
de M. d’Orfeuil. O mon cher enfant , 
dit-il à son fils , sans ce digne homme , 
je te perdois pour toujours. Tu y vois 
comme il vient de [nous rendre heureux. 
Que pourrons-nous faire pour lui témoi- 
gner notre reconnoissance ? 

O mon père ! j’y ai déjà pensé , 
mais je ne pourrois jamais vous le dire 
aujourd’hui ; et il détourna la tête pour 
cacher les pleurs qui vinrent tout-à-coup 
baigner ses yeux. 

Il se coucha de fort bonne heure : ce- 
pendant le sommeil ne descendit point 
, sur 
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sur ses paupières. Durant toute la nuit il 

ne fit que s’agiter sur sa couche , et sou- v 
pirer. 

De lendemain , son père lui demanda 
quel étoit le moyen qu’il avoit imaginé 
pour s’acquitter envers M. d’Orfeuil. De 
pauvre petit n’eut pas la force de repon- 
dre, et il se contenta de lui montrer 
Chéri du bout de son donrt. 

11 prit aussitôt son habit neuf, et 
sortit avec un effort si violent , que l’on 
Voyoit bien qu’il lui avoit coûte' tout sou 
courage. Che'ri le suivit. Jamais il n’a- 
voit été si fringant que ce jour-là. Il fai- 
soit des gambades et des culbutes qui at- 
tiroient les regards de tous les passans. 
Chacun envioit le bonheur de posséder 
un petit animal si gentd. Mais plus il 
étoit joyeux , et plus Antoine avoit de 
tristesse. Hélas ! lui disoit-il , tu ne se- 
rois pas si réjoui , si tu savois que nous 
allons nous séparer pour toujours. J’ai 
mieux aime souffrir faute de remèdes , 
que de te vendre pour en avoir : on m’au-» 
roit plutôt arraché la vie. Et maintenant 
Tome /, & 
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il faut que je te cède à un autre , si je 
no veux pas être un ingrat. Ah ! mon 
pauvre Chéri ! mon pauvre Chéri ! 

Au milieu do ces tristes pensées , il 
arriva devant la maison de M. d’Orfeuil : > 
il traversa la cour, monta l’escalier; mais, 
lorsqu’il fut à la porte de l’appartement, 
le cœur lui battit si fort, qu’il eut besoin 
de se recueillir quelques instans pour re- 
trouver son courage. Enfin , il prit Chéri 
dans ses bras , et frappa doucement à la 
porte. A peine M. d’Orfeuil fut-il venu 
lui ouvrir , qu’il se précipita à ses pieds. 

O mon brave monsieur ! lui dit-il en 
sanglotant , je vous dois la vie. Je n’ai 
que mon pauvre chien pour m’acquitter 
envers vous. Tenez , je vous l’apporte. 
Hélas ! ce n’est pas sans regret que je 
vous le donne ; mais vous me feriez en- 
core plus de peine de me Refuser. 

M. d’Orfeuil avoit un cœur tel que 
tous les hommes devroient l’avoir, pour 
leur bonheur et pour celui des autres. 
Ijc discours naïf du petit garçon le fit 
sourire ; mais il n’eu fut que plus tou- 
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ché de la grandeur de son sacrifice , parc« 
qu’il savoit la force de son attachement. 
Il le prit dans ses bras , et lui dit : Non , 
mon cher Antoine , je ne veux point 
te refuser. J’accepte ton cadeau de grand 
cœur, et, à ce prix, je me tiens payé 
de tout ce que j’ai fait pour toi; mais* 
à présent que nous voilà quittes l’un 
envers l’autre , je te donne Chéri , pour 
le plaisir que tu viens de me causer par 
ta reconnoissance. 

Quoi ! monsieur , s’écria le petit gar- 
çon : et il ne put achever. 

Oui , mon enfant, reprit M. d’Or- 
feitil. Je ne te demande qu’une chose, 
c’est de ne pas insister davantage; Va* 
je suis plus satisfait que tu ne peux l’ê-* 
tre, en trouvant encore un fnoyen de 
te rendre heureux. t 

Antoine , qui , peu de minutes au- 
paravant, avoit été sur le point de s’é- 
vanouir de tristesse , fut près en ce mo- 
ment de succomber sous l’excès de sa 
joie. Il regardoit son bienfaiteur d’un 
air étonné. Il pressoit tour-à-tour sur 
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son cœur et sur ses lèvres la main de 
M. d’Orfcuil et Chéri. Il pleuroit; mais 
ses larmes étoient douces : c’étoient des 
larmes d’attendrissement et de plaisir. 

M. d’Orfeuil ne s’en tint pas à ces pre- 
miers bienfaits. Il venoit de vaquer un 
emploi dans sa maison. Il en revêtit le 
vieux Antoine. Pour son fils , il le fit 
élever avec soin , et lui donna un bon 
métier. Chéri vécut heureux dans la fa- 
mille. Ah ! lui disoit quelquefois An- 
toine en le caressant , c’est à toi que 
je dois peut-être tout mon bonheur. Il 
ne lit que l’aimer de plus en plus chaque 
jour; et, lorsque l’on vouloit parler de 
deux bons amis dans le village , il ne 
falloit pas chercher bien long-temps. 
Leurs noms venoient d’eux-mêmes à la 
bouche : c’étoient uintoine et Chérie 
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TJ N paysan entra un jour dans une 
boutique ; et , mettant son chapeau sur 
le comptoir , il pria le marchand de lui 
prêter six francs sur ce gage. Me prends- 
tu pour un sot , lui répondit celui-ci ? Je 
ne te prêterois pas deux sols sur une pa- ' 
reille guenille. Tel qu’il soit , répliqua 
le paysan , je ne vous le donnerois pas 
pour vingt écus ; et j’ai pourtant bien 
besoin de l’argent que je vous demande. 
Il- y a huit jours que je vendis ici du 
blé. Je devois en recevoir le montant 
aujourd’hui , et je comptois là-dessus 
pour payer demain ma taille , si je ne 
veux voir saisir mes meubles. Mais le 
pauvre homme qui me doit vient d’en*! 
terrer son fils. Sa femme en est malade 
de chagrin, et ils ne peuvent me payer 
que dans huit jours. Comme j’ai pris 
souvent de la marchandise chez vous , 
et que vous - me connoissez pour un 
bopnête homme, j’ai pensé que vous ne 
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feriez pas difficulté de me prêter les six 
francs dont j’ai besoin. Ce n’est rien pour 
vous , et c’est beaucoup pour moi. En 
tout cas , voilà mon chapeau qui vous 
en répond. C’est une caution plus sûre 
que vous ne pensez. Le marchand ne fit 
que ricaner ën haussant les .épaules , et 
lui tourna le dos sans pitié. 

Le comte de*** se trouvoit alors par * 
hasard dans la boutkpie. Il avoit écouté 
avec attention le discours du paysan , 
et avoit été frappé de l’air de probité 
que respiroit sa physionomie. Il s’ap- 
procha doucement de lui ; lui mettant 
six francs dans la main : Voilà ce que 
vous demandez , mon ami , lui dit-il* 
Puisque vous trouvez des gens si durs , 
c’est moi qui aurai le plaisir de vous 
obliger. Il sortit brusquementà ces mots, 
en lançant un regard d’indignation au 
marchand ; et son carrosse étoit déjà 
loin , avant que le paysan , immobile 
d’étonnement et de joie , fût revenu un 
peu à lui-même. 

Un mois après, le comte de*** tra* 
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versoit le Pont-Royal dans sa voiture : 
il entendit une voix qui crioit inutile— 
-ment au cocher d’arrêter. Il mit la tête 
à la portière , et vit sur le trottoir un 
homme qui couroit à toutes jambes, 
en suivant le pas de ses chevaux. Il tira 
le cordon pour retenir la bride dans la 
main du cocher. Aussitôt l’homme s’é- 
lance à la portière , et lui dit : Excusez , 
je vous prie , monsieur. Je me suis mis 
hors d’haleine pour vous attraper. N’est- 
ce pas vous qui me glissâtes , il y a un 
mois , six francs dans la main chez un 
marchand ? — Oui , mon ami , je m’en 
souviens. -—Eh bien ! monsieur, voici 
votre argent que je vous rapporte. Vous 
ne m’aviez pas laisse le temps de vous 
remercier , et encore moins de vous de- 
mander votre nom et votre adresse. La 
marchand ne vous connoissoit pas. Jo 
suis venu me poster ici tous les diman- * 
ches pour voir si je vous verrais passer, 
îleureusement je vous trouve. Je n’au- 
rois jamais été tranquille, si je ne vous 
«vois pas rencontré. Que Pieu vous ré- 
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compense , vous et vos enfans ,/du ser- 
vice que vous m’avez rendu ! Je me 
félicite , lui répondit le comte , d’avoir 
obligé un si honnête homme; mais je 
vous avoue que je ne m’attendois pas à 
me voir rentrer cet argent. C’étoit un 
petit présent que j’avois intention de 
vous faire. - — Je n’en sa vois rien, mon- 
sieur : et puis je ne reçois point d’argent 
que lorsque je le gagne. Je n’avois rien 
fait pour vous , et vous aviez assez fait 
pour moi de me le prêter. Daignez le 
reprendre , je vous en supplie. — Non , 
mon ami ; il n’appartient plus ni à vous 
ni à moi. Faites-moi le plaisir d’en 
acheter quelque chose pour vos enfans , 
et de leur présenter ce petit cadeau de 
ma part. — A la bonne heure , mon- 
sieur , j’aurois mauvaise grâce de vous 
refuser. — Voilà qui est fini , n’en par- 
lons plus. Mais éclaircissez- moi une' 
ch ose qui n’a pas cessé de tourmenter 
ma curiosité depuis l’autre jour. Far 
quelle confiance osiez-vous demander six 
francs sur votre chapeau , qui vaut à 
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peine six sols ? — C’est qu’il vaut tout 
pour moi, monsieur. — Et comment 
donc, je vous prie, mon ami? — Je 
rais vous en faire l’histoire. 

Il y a quelques années que le fils uni- 
que du seigneur de notre village , en 
glissant sur les fossés du château , tomba 
sous la glace. Je travaillois près de là } 
j’entendis des cris , j’accourus , je me je- 
tai tout habillé dans le trou , et j’eus le 
bonheur d’en retirer l’enfant , et de le 
porter vivant à son père. Monseigneur 
ne fut pas ingrat de ce service. Il me 
donna quelques arpens de terre , avec 
une petite somme pour y bâtir une ca- 
bane , monter mon ménage , et me ma-» 
rier. Ce n’est pas tout , comme j’avois 
perdu mon chapeau dans l’eau , il posa 
le sien sur ma tête , en me disant qu’il 
auroit voulu y mettre une couronne à la 
place. Vous voyez à présent si je ne dois 
pas aimer beaucoup ce chapeau. Je ne 
le porte guère aux champs. Tout m’y 
rappelle assez la mémoire de mon bien- 
faiteur , quoiqu’il soit pnort 5 mes en fans , 
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ma femme , ma chaumière , ma terre, 
il n’est rien qui ne me parle de lui. Mais, 
lorsque je viens à la ville, j’y porte tou- 
jours mon chapeau , pour avoir sur moi 
quelque chose de son souvenir. «Te suis 
fâché seulement qu’il commence à s’u- 
ser. Voyez-vous ? il s’en va ; mais , tant 
qu’il en restera un morceau , il sera tou- 
jours sans prix à mes yeux. 

Le comte avoit été vivement attendri 
de ce récit. Il prit son porte-feuille , en 
tira une lettre; et, donnant l’enveloppe 
au paysan : Tenez , mon ami, lui dit-il, 
je suis obligé de vous quitter; mais voici 
mon adresse. Faites-moi le plaisir de ve- 
nir me voir dimanche au matin. 

Le paysan ne manqua point au ren- 
dez-vous. Aussitôt qu’il fut annoncé, 
le comte courut au-devant de lui ; et , 
le prenant par la main , il lui dit : Mon 
cher ami , vous ne m’avez point sauvé 
un fils unique ; mais vous m’avez rendu 
un service , c’est de me faire aimer da- 
vantage les hommes , en me prouvant 
qu’il est encore des cœurs pleins d’h on- 
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nêteté et de reconnoissance. Puisque 
les chapeaux figurent avec tant d’hon- 
neur sur votre tête , en voici un. Je ne 
demande point que vous quittiez celui 
de votre bienfaiteur. Seulement , lors- 
qu’il ne vous sera plus possible de le 
porter, je vous demande la survivance 
pour le mien ; et, chaque année , à pa- 
reil jour, vous en trouverez ici un autre 
pour le remplacer. 

Cette fondation n’étoit qu’un hon- 
nête prétexte dont se servoit le comte 
pour ménager la fierté du paysan. Il sa- 
voit trop bien qu’on ne doit chercher 
qu’à élever les sentimens de ceux qu’on 
oblige. Après avoir gagné son cœur par 
cette première liaison , il prit assez d’em- 
pire sur lui pour avoir le droit de répan- 
dre l’aisance dans sa famille , que des 
malheurs avoient presque ruinée ; et il 
eut la joie de la voir presque aussi heu- 
reuse de sa reconnoissance , qu’il Pétoifc. 
lui> même de ses bienfaits. 
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DU COURAGE. 


« M me d u t i s. ' 

I L me tarde bien de savoir lequel de 
mes deux enfansva montrer aujourd’hui 
le plus de courage , lorsque M. Jourdain 
arrivera. 

MARCELLIN. 

Quoi , maman ! est-ce qu’il doit ve- 
nir ? 

M rae D U L I S. 

Je l’attends. 

LAURETTE. 

» 

Celui qui arracha l’autre jour une 
dent à mon papa ? 

M md D u L I S. 

Oui , ma fille * c’est un fort habih» 
dentiste. Je l’ai fait prier de passer ici 
çe matin pour visiter votre bouche. 

MARCELLIN. 

Ç’est apparemment pour ma sœur 5 

car 
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car, pour moi, j’espère bien qu’il ne 
m’arrachera pas de dents. 

LAURET TE. 

Ni à moi non plus. 

D * U L I S. 

Je crois cependant , mes amis , qu’il 
sera obligé de vous en ôter à l’un et à 
l’autre. Vous en avez une toute bran- 
lante, Laurptte. Et vous, Marcellin, ' 
je vous en ai vu demc qui s’embarrassent. 
Il faut jeter à bas la plus avancée. 

MARCELLI N. 

Que me dites-vous , maman ? Je n’en 
ai pas trop , je vous assure. 

jvime D U L I S. 

C est a M. J ourdain ù. le décider» 

L A U R E T T E. 

Mais cela me fera mal ? 

d u L i s. 

Je le crains, ma chère amie. Il ne 
faut pourtant pas t effrayer. I/opéra- 
tion est bientôt faite $ et , quand elle 

Tome /, xr 
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seroit douloureuse j il est de toute néces- 
sité qu’elle se fasse. 

LAURETTE. 

Je ne vois pas de nécessité à ce qu’on 
me fa^e du mal , maman. Je ne m’en 
soucie pas du tout. 

M ms D U L I S. 

Je le crois. Personne au monde ne 
s’en soucie. Mais, lorsqu’il est pour nous 
d’un grand avantage de souffrir une dou- 
leur passagère , il seroit ridicule de ne 
pas s’y résigner tranquillement. 

MARCELLIN. 

Oh ! je tiendrai ma bouche si fermee , 
que M. Jourdain sera bien fin s’il y 
regarde. 

M m ® n u L i s. 

Je vous conseille, monsieur , de pren- 
dre un ton moins leste et plus sense. 
Vous fermerez votre bouche? Voilà. un 
grand effort de raison. Voulez— vous 
que je vous regarde comme un lâche 
qui ne sait pas supporter la plus légère 
douleur ? Je serois bien honteuse , à 
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votre place , qu’un étranger n’eut que 
cette opinion à prendre de moi. 

MARCELLIN. 

Je le serois aussi, maman; mais....* 

D u L 1 s. , 

Ecoute -moi , mon fils. Crois-tu qu’il 
n’en coûte pas beaucoup à mon cœur de 
te voir souffrir ? Lorsqu© tu étois si ma- v 
lade , n’as-tu pas observé que j’en avois 
perdu le sommeil et l’appétit, et que 
j’étois encore plus tourmentée que toi- 
même ? Tu peux donc penser que si je 
me décide à te faire supporter une opé— 

' ration douloureuse , je dois avoir un mo- 
tif fort pressant; et ce motif, le voici. 

Je serois au désespoir que mes enfans 
eussent les dents de travers dans leur jeu* 
nesse , et qu’on fût obligé de les arra- 
cher ensuite dans un temps où il ne leur 
en viendroit plus de nouvelles. Cet in- . 
téret est bien vif pour une mère qui vous 
aime ; mais il me semble que pour vous 
il doit l’être encore davantage , puisqu’il 
vous touche de plus près. Il ne s’agit pas 
moins que d’avoir pour le reste de la via 

Ha 
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«ne bouche difforme , on de l’avoir bien 
ornée. Laurette, comprends-tu ce que 
je viens de dire à ton frère ? 

LAURETTE. 

Oui, maman. Mais combien de mal 
cela me feroit-il ? 

M“ e D U L I S* 

Je ne puis te dire précisément le mal 
que cela te feroit. Ce que je sais, c’est 
qu’il ne tient qu’à toi de le rendre beau- 
coup plus supportable. Veux-tu que je 
t’en apprenne le moyen ? 

LAURETTE. 

Si je le veux , maman ? Oh ! je t’en 
prie. 

Biroe D U L I s. 

C’est de ne pas faire une résistance 
inutile , et de laisser de bonne grâce 
opérer M. Jourdain. Ton frère parîoit 
de tenir sa bouche fermée. Si tu voulois 
t’aviser de fermer aussi la tienne, pense- 
tu que M. Jourdain ne viendroit pas à 
bout de l’ouvrir ? Tu peux être sûre d’a- 
vance que plus tu ferois de contorsions , 
et plus il seroit obligé de te faire do 


Digitized by GoogI 



DU COURAGE. 89 
mal. Si les plaintes et les larmes pou- 
voient adoucir la douleur, quoiqu’elles 
soient des marques de foiblesse, elles 
auroient encore une excuse ; mais , lors- 
qu’elles ne servent à rien du tout , et 
qu’elles peuvent même rendre le mal 
plus sensible , il me semble que c’est 
une grande honte et une extrême folie 
que de s’abandonner à de pareilles lâ- 
chetés. 

MARCELLIN. 

ïih bien ! maman , voyons. Dis-nous 
comment il faut nous comporter. 

M m ® D U L I S. 

Rien de plus facile. Je ne vous de- 
mande que de rester tranquillement assis 
une minute, et tout sera fini. Vous étiez 
l’autre jour dans l’antichambre de votre 
papa , lorsqu’on lui ôta une dent. Je vous 
lis entrer un instant après : l’entcndites- 
vous se plaindre ? 

LAURETTE. 

C’est que mon papa a cent fois plus 
de force que nous, 

H 3 
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fll ra ® » ü L I S. 

Il est vrai; mais aussi sa denttenoit 
cent fois plus fortement que les vôtres. 
Un grand chêne est bien plus difficile 
à déraciner qu’un chêne tout petit. 

MARCELLIN. 

Quel plaisir prend donc ce monsieur 
Jourdain à vous démantibuler les mâ- 
choires ? 

-]VI m « D ü L I S. 

Ce n’est pas son plaisir , c’est son état ; 
et c’est un état fort utile , puisqu’il a 
pour objet de nous épargner des souf- 
frances cruelles. 

MARCELLIN. 

Mais, puisqu’on le paie pour arracher 
des dents , plus il en arrache et plus il 
gagne. S’il alloit me les arracher toutes 
les unes après les autres ? 

M ma D U L I S. 

Il gagneroit bien davantage à te lais- 
ser même les mauvaises ; car alors tu 
aerois souvent obligée d’avoir recours à 
lui, soit pour les nettoyer ? soit pour 
les tenir en ordre ; au lieu qu’avec ua 
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peu d’attention chaque jour, tu n’auras 
peut-être jamais plus besoin qu’il y tou- 
che. Vois si , par mes propres soins * 
jè n’ai pas su conserver les miennes. 

LAÜRETTE. 

Est-ce qu’on t’en 'a arrache lorsque 
tu étois aussi petite que moi ? 

M ni< * d u L i s. 

Sans doute. J’avois une mère qui veil- 
loit tendrement sur tout ce qui pouvoit 
m’intéresser. Elle me parla comme je 
vous parle aujourd’hui. 

LAÜRETTE. 

Tu t’en souviens donc ? Crias-tu beau- 
coup ? 

M roe d u L i s. 

Non, ma fille; je puis me rendre 
«ette justice. 

LAÜRETTE. 

Et comment fis-tu pour t’en empê- 
cher ? 

M“® D u L I S. 

Je compris tout de suite que mes la- 
mentations ne serviroient qu’à désoler 
ma mère , à me faire passer dans l’esprit 
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du dentiste pour une petite fille sans 
courage , et à me rendre ainsi méprisa- 
ble à moi-meme. 

MARCELLIN. , 

Eh bien ! maman, j’espère que je ne 
pleurerai pas. 

M rae D U L I S. 

Je suis persuadée que si tu en prends 
la résolution , tu sauras la soutenir , en 
te souvenant que tu dois être homme 
un jour. 

LAURETTE. 

Mais moi qui ne dois être .qu’une 
femme ? 

M me D U L I S. 

!Les femmes n’ont pas moins besoin 
de constance pour supporter la douleur. 
Peut-être même la foiblesse de leur cons- 
titution demande-t-elle un plus haut de- 
gré de courage et de patience. Afin de 
retrouver cette force dans les grands 
maux de la vie , il faut l’avoir mise à 
l’épreuve dans les plus petits. J’ai pris 
soin de vous endurcir de bonne heures 
contre les accidens ordinaires à votre 
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âge , tels que les meurtrissures , les chûtes 
et les entorses. Il est temps de vous en- 
durcir de même contre des douleurs plus 
aigues. Au reste , je ne crois pas que , - 

dans cette occasion , vous ayez beau- 
coup à souffrir. V os dents ne sont pas 
assez affermies pour qu’il soit nécessaire 
d’employer un grand effort à les déta- 
cher. C’est comme un brin d’herbe me- 
nue qui ne tient à la terre que par de foi- 
bles racines } et qu’on enlève sans les 
endommager. J’ai cru devoir vous par- 
ler de la douleur de cette opération , telle 
qu’elle puisse être , de crainte que si 
vous la trouviez plus vive que vous ne 
vous y seriez attendus , vous n’eussiez le 
droit de m’accuser d’avoir voulu vous 
tromper. 

laurette. 

r * 

Tu sais bien que je me fie toujours à 

toi. 

* 

MARCELLIN. 

Maman , je te connois $ je n’ai plus 
de peur à présent. - 
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D U L I S. 

J e suis enchantée de vous avoir ins- 
piré de la confiance , et de vous trouver 
si raisonnables. Aussi ne veux-je pas 
vous traiter comme ces foibles enfans , 
à qui l’on promet des biscuits ou des 
joujoux pour une dent inutile dont on les 
débarrasse. Je vous réserve une récom- 
pense plus digne de vous et de moi : le 
plus courageux et le plus ferme aura le 
plus tendre baiser. 

MARCELLIN. 

Tu verras , maman , que j’en mérita 
deux. 

L A U R E T T E. 

Ya , je n’en aurai pas moins que toi , 
mon frère. 

MARCELLIN. 

Eh bien ! nous verrons. Monsieur 
Jourdain peut maintenant venir quand 
il lui plaira. 
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•2.ÉPHIRIN de Saint>Léger étoit né avec 
une mémoire facile , un esprit vif et pé- 
nétrant , une imagination souple , active 
et féconde. Lafortune sembloit promettre 
de couronner de si belles espérances , en 
lui donnant des parens dont le plus tendre 
désir étoit de cultiver , dans leur fils , les 
heureuses dispositions qu’il tenoit de la 
nature. Une promptitude extrême à sai- 
sir les élémens des premières cpnnois- 
sances l’avoit avancé, de très - bonne 
heure , et il brûloit déjà de joindre des 
talens agréables à son instruction. 

Un jour qu’il étoit allé voir un de ses 
camarades , il le trouva occupé à dessiner 
une tête romaine , dont le grand carac- 
tère le frappa vivement. A mesure que 
son ami en formoit les traits sur son des- 
sin , Zéphirin les sentoit s’animer dans 
son imagination. La vue de quelques 
morceaux du même genre , dont le cabi- 
net étoit tapissé , acheva de le pénétre? 

\ 

I • 
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d’an enthousiasme,. tel que Raphaël dut 
le sentir la première fois qu’on lui donna 
des crayons. 

Il revint, en courant , au logis; et, ayant 
rencontré son père sur l’escalier, il se jeta 
à son cou , en le priant de redescendre 
pour aller tout de suite lui chercher un 
maître de dessin. Son père, enchanté de 
l’ardeur qu’il témoignoit , . se rendit sans 
peine à ses instances. Ils allèrent ensem- 
ble chez le plus célèbre. Zéphirin auroit 
bien voulu que le maître eût abandonné 
tous ses élèves pour *ne s’occuper que de 
lui seul depuis le matin jusqu’au, soir. 
Comme il ne put le décider à ce sacrifice, 
il insista du moins pour que la leçon fût 
de deux grandes heures par jçuir. Il ne 
pouvoit concevoir comment on n’em- 
ployoit pas chaque instant de sa vie entière 
à cultiver un art si plein de génie. 

Son maître ne devoit venir cjue le len- 
demain. Je ne vous dirai pas combien il 
avoit tracé de figures avant la fin de la 
soirée. Tous ses cahiers'étoient déjà cou- 
verts de tètes de caractère. Vous lui par- 
donnerez 
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donnerez sans doute de n’y avoir pas mis 
du premier coup cette correction qui 
dccèle une longue pratique. Il y avoit, 
par exemple , un grand oeil pour répondre 
à un petit. Le nez partoit quelquefois du 
milieu du front, et l’oreille venoil écou- 
ter la bouche , ou la bouche alloil mordre 
P oreille à travers la rondeur de la joue : 
mais , à ces petits defauts près, son trait 
avoit toute la pureté qu’on pouvoit ea 
attendre. 

Il avoit préparé lui-même un cahier 
e'norme du plus grand papier qu’on eût 
trouvé dans la ville. Bientôt cet espace se 
trouva trop étroit pour loger le nombre 
d’yeux , d’oreilles, de bras, et de jambes, 
qu’il figuroit sous la direction de son 
maître. L’hôtel des Invalides y auroit 
trouve d excellens modèles pour se re- 
monter de tous les membresqui manquent 
à ses respectables habitans. Son impa- 
tience naturelle etoit peu contrariée par 
la monotonie de ces premières études , 
auxquelles on le tenoit rigoureusement 
asservi dans ses leçons , pour assurer sa 

Tanut /. I 
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main. Aussi , dès qu’il étoit seul , s’af- 
franchissoit- il de la lenteur de cette 
marche , en cherchant déjà dans sçs idées 
à former de grands tableaux. On venoii 
de récrépir les murs du grenier : il ima- 
gina d’y retracer l’Histoire romaine, dont 
il avoit achevé la lecture. En effet, au bout 
de huit jours , il y eutcharbonné une très- 
belle suite de tètes de tribuns , de buste» 
de consuls, de dictateurs en pieds , d’em- 
pereurs à cheval ; et je ne doute pas que 
si les noms eussent été sous les figures , 
pour les rendre tout-à-fait ressemblantes, 
un antiquaire n’eût trouvé le secret de 
composer sur cette galerie une foule de 
mémoires fort intéressans. 

XI se proposoit de tracer dans le même 
esprit les progrès de l’histoire de notre 
monarchie , lorsqu’il trouva un jour son 
ouvrage effacé par les domestiques, qui 
prétendoient que ces héros romains fai- 
soient peur aux chats, et n’intimidoient 
point les souris. Cette infortune avoit un 
peu ralenti son penchant : le dépit de se 
voi.£ encore si loin de son ami , qu’il s’<i- 
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toit flatté de surpasser dès les premières 
tentatives, aliéna encore plus son goût. 
Il craignit bientôt de salir ses doigts aveG 
son crayon , et d’ébrécher son canif à le 
tailler. Son maître, qui avoit eu d’abord 
tant de peine à modérer son ardeur , en 
éprouvoit maintenant bien davantage à 
la faire renaître. En vain il lui racontoit 
les effets merveilleux de la peinture , et 
les anectodes intéressantes de la vie des 
grands artistes. Il lui avoit amené un 
jeune élève qui revenoit de Rome, pour 
l’entretenir des superbes tableaux qu’il 
avoit étudiés en Italie. Celui-ci, en ex- 
primant son admiration , employoit des 
mots italiens, selon qu’ils lui sembloient 
plus prompts ou plus heureux pour rendre 
sa pensée. Ses sons nouveaux . pour l’o- 
reille de Zéphirin l’eurent à peine frap- 
pé , qu’il jugea tout de suite qu’il étoit 
bien plus agréable de parler une langue 
vivante que de faire des têtes, qui , tout 
expressives qu’elles fussent, ne parleroient 
jamais. Il courut faire part de cette ré- 
flexion à son père , qui le vit , avec 

' 12 
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peine, renoncer à un talent agréable qu’il 
avoit désiré avec tant de passion 5 mais il 
ïie voulut point contrarier ce nouveau 
goût ; et, le jour d’après, Zéphirin eut un 
maître de langue italienne pour rempla- 
cer le maître de dessin. 

Je lui dois publiquement cette justice, 
que ses progrès furent, dans les premiers 
jours , aussi soutenus que sa constance. 
Toutes les difficultés de la grammaire 
cédoient à la facilité de sa pénétration* 
Ilraffoloit d’un langage si plein de dou- 
ceur et d’harmonie. On l’entendoit sans 
cesse le parler à tous les gens de la mai- 
son , sans s’inquiéter s’ils pourroient le 
comprendre. Il appcloit vostra Sigçora 
la cuisinière , et Cor tnio le portier. La 
traduction italienne de Télémaque corn- 
mençoit à lui devenir presque aussi fa- 
milière que l’originale. En cherchant un 
livre plus difficile dans la bibliothèque 
de son papa, un Don Quichotte espa- 
gnol lui tomba sous la main. Don Qui- 
chotte! l’ami de ses premières lectures ! 
Oh! quel plaisir de pouvoir goûter les 
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admirables proverbes de son naïf écUyer y 
assaisonnés de tout le sel de leur langue 
naturelle ! Les graves discours de Men- 
tor yaloient-ils les plaisantes reparties de 
Sancho ? Et Calypso , abandonnée par 
Ulyssse, malgré les plaisirs de son île en- 1 
chantée, pouvoit-elle inspirer autant d’in- 
térêt cjue l’incomparable Dulcinée , pour 
qui son amant alloit conquérir des royau- 
mes ? Cette entreprise demandoit du cou- 
rage. Il falloit sans cesse batailler contre 
des mots inconnus , comme le chevalier 
de la Triste-Figure^contre les troupeaux 
' et les moulins. Il se tira cependant avec 
autant de gloire que lui de cette première 
campagne. Mais , vous le dirai-je ? avant 
la seconde sortie du héros de la Manche, 
Zéphirin étoit déjà sorti de l’espagnol 
pour entrer dans l’anglais , qu’il aban- 
donna bientôt pour l’allemand; en sorte 
* qu’au bout de l’année , il parloit déjà 
quatre langues vivantes , mais si peu de 
chacune , et les mêlant de telle façon 
dans ses discours , qu’il auroit fallu lui 
composer un auditoire de députés de ce». 

I 3 
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quatre nations , pour s’interpréter l’un à 
l’autre ce que chacun auroit pu saisir 
par lambeaux dans le décousu de ses 
périodes. 

L’adresse dans les exercices du corps , 
semble prêter un nouveau charme à la 
culture de l’esprit ; et les connoissancea 
les plus étendues ne peuvent , aux yeux 
de la société, faire pardonner les gauche- 
ries. Zéphirin en avoit fait une épreuve 
assez désagréable. On avoit donné un pe- 
tit bal le jour de la fête de son papa, où , 
malgré son érudition , il avoit brouillé 
toutes les danses. Il voulut s’instruire à 
y figurer suivant les principes de l’art. 
Mais à peine commençoit-on à lui mon- 
trer les pas du menuet, que les entrechats 
lui tournèrent la tête. Ce qu’il desiroit 
le plus vivement d’apprendre dans chaque 
leçon , étoit précisément ce qu’on ne de- 
voit pas encore lui enseigner. Toujours * 
avide de ce qu’il ignoroit, et mécontent . 
de ce qu’il avoit appris , rien ne pouvoit 
, s’arranger dans sa mémoire. Il s’avisoit 
quelquefois de vouloir faire des chassés 


Digitized by Googl 



L' INCONSTANT. io3 

clans les rondes. Un rigodon ne lui coû- - 
toit rien à figurer pour un pas grave , ni 
lin balancé quand il étoit question du < 
moulinet; et il n’avoit jamais besoin que 
le violon changeât d’air pour commencer 
à lui seul un pot-pourri ; ce qui le rendoit 
insupportable aux jeunes demoiselles. 

Pour se remettre un peu dans leur es- 
prit, il mit dans le sien d’apprendre la 
musique , afin de pouvoir les accompa- 
gner dans leurs chants , ou à leur clave- 
- cia. Mais par quel instrument commencer? 

A l’en croire, rien n’étoit si aisé que de 
s’exercer sur tous à la fois. Néanmoins 
son père ne jugea pas à propos d’en ris- 
quer l’épreuve , et ne lui laissa que la li- 
berté de choisir. Au milieu de ses in- 
certitudes , il crut devoir prendre , par 
forme d’essai, le violon ; et il ne se dé- 
cida pour la flûte que six mois après, 
lorsqu’il commençoitpassablementàcon- 
noîtreson manche, et à manier légère- 
ment son archet. < 

Cependant l’instabilité de ses idées et 
l’inconstance de ses goûts donnoient d© 
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vives alarmes à son père , quoique l’a- 
veuglement d’un cœur paternel ne lui fit 
attribuer ces défauts qu’à la seule jeu- 
nesse de son fils. Dans la vue d’en avan- 
cer plus promptement la maturité , par 
l’observation et l’expérience, il résolut 
de lui faire visiter une partie de l’Europe. 
Zéphirin ne demandoit pas mieux que 
de se déplacer. Les relations des voya- 
geurs avoient toujours été sa lecture fa- 
vorite ; et son imagination l’avoit mille 
fois transporté dans les contrées qu’ils, 
avoient parcourues. Le récit que je lui 
avoisfajt, à mon retour d’Angleterre, 
de l’accueil gracieux que j’y avois reçu ; 
les tableaux que je me plaisois , par re- 
connoissance , à lui retracer de cepa}^ 
célèbre par sa culture , ses fabriques et 
son commerce, où l’on jouit du spec- 
tacle si touchant de voir toutes les vertus 
royales et humaines assises sur le trône, 

’ avec la beauté , la jeunesse et les grâces 
à l’entour ; les lettres que je lui offrois 
pour mes dignes amis , madame de la 
Eite , MM, de Luc , Wilkes et Huttou^ 
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et la famille de Burney (i) si favorisée 
de la nature , par la réunion des quali- 
tés aimables et des grands talens ; enfin 
les vœux ardens qu’il m’entendoit former 
pour voir cette nation et la nôtre, unies 
aujourd’hui par la paix, ajouter à ces 
nœuds une étroite alliance , pour s’en— 


fi) On ne sera peut-être pas fâché d'ap- 
prendre que la maison habitée autrefois par 
Newton , et dans laquelle on voit encore son. 
observatoire , est occupée aujourd'hui par 
miss Burney, auteur d'Evelina et deCecilia. 
Cette demeure semble être le temple du 
Génie, d’où, après nous avoir éclairés sur 
les mystères des grands mouvemens de l’uni- 
Vers, il revient, après cent ans , nous éclairer 
d’une aussi vive lumière sur les mouvemens 
les plus profonds du cœur humain. 

M. le docteur Burney, père de miss Bur- 
ney , est connu dans toute l’Europe savante 
par une excellente Histoire de là Musique 
ancienne et moderne , oîi les agrémens du 
style et l’intcrèt des anecdotes se trouvent 
réunis ù des idées ingénieuses et à des vue* 
utiles. 
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richir mutuellement par un libre échange 
de leurs productions et de leurs lumières, 
et forcer au repos , par l’image de leur 
bonheur autaet que par la terreur de 
leurs forces, le reste de la terre: toutes 
ccs peintures et ces sentimens enflam- 
mant son enthousiasme naturel, lui firent 
desirer de commencer par cette île fa- 
meuse le cours de ses voyages ; et ce fut 
avec une joie difficile à vous exprimer , 
qu’il vit arriver le moment fixé pour son 
départ , sous la conduite d'un gouverneur 
aussi sage que plein de dévouement pour 
sa famille. 

Il faudroit avoir parcouru ces belles 
routes du comté de Kent , semées de jo- 
lis villages , et bordées de terre en riche 
culture, ou de jardins délicieux, pour 
se former une idée de l’impression que 
cette vue produisit sur notre jeune voya- 
geur. La rapidité de ses pensées ne pou- 
voit suffire à tout ce qui le frappoit dans 
cette succession de tableaux intéressans. 
Xe noble spectacle du travail et de l’in- 
dustrie élevoit son esprit, autant que 
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les douces images de l’aisance et de la 
fertilité attendrissoient son ame. Un® 
extase continue le conduisit jusqu’aux 
portes de Londres , où il entra vers la 
nuit, pour jouir d’un coijp-d’œil encora 
plus ravissant pour son âge, dans le con- 
cours nombreux du peuple , la largeur 
imposante des mes , et l’éclat de leur il- 
lumination. Il employa les premier» 
jours après son arrivée à parcourir les 
différens quartiers de cette ville superbe. 
Xa magnificence des places publique» 
qui l’embellissent à l’une de ses extré- 
mités ; la multitude innombrable do 
vaisseaux rassemblés à l’autre sur la ri- 
vière majestueuse dont elle est baignée; 
la masse fière des ponts qui la traversent, 
pour aboutir à des dehors d’un aspect en- 
chanteur ; dans l’intérieur, la décoration 
brillante des boutiques , ces larges trot- 
toirs , où vous rencontrez toujours en 
foule autour de vous les deux objets les 
plus intéressans de la nature animée , do 
beaux enfans et de belles femmes parés 
de la fraîchear çt de la propreté d’un ha- 
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fciUement simple , mais élégant*; quelles 
sensations toutes ces beautés réunies 
durent produire , dans leur premier effet , 
sur une ame ardente et facile à s’exalter, 
puisqu’elles ont été pendant plus d’un an 
le sujet continuel de mon admiration , 
et qu’elles se représentent encore sous 
des couleurs si vives à mon souvenir ! 

Leur impression ne fut pas de si longue 
durée sur Zépliiriu. Son avide curiosité 
une fois satisfaite , il n’éprouva plus que 
de la langueur et de la satiété. Son gou- 
verneur s’en appercut , et lui proposa de 
visiter les endroits les plus remarquables 
des provinces. Zéphirin , dans l’exces de 
sa joie , ne lui répondit qu’en le pressant 
d’envoyer arrêter des chevaux de postes 
pour le lendemain. 

Je ne les suivrai point dans toute l’e- 
tendue de leur course , de peur de vous 
fatiguer. Je. ne m’arrêterai un instant avec 
eilx qu’à Richemond et à "Windsor, 
parce que ces deux noms seront un jour 
précieux à votre mémoire, par les vers 
admirables qu’ils inspirèrent àdeux grands 

poètes 
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poetes ( Thomson et Pope) qui les ont 
célébrés. Ils ont encore nn charme do 
plus pour la mienne . en me rappelant 
un bon roi , l’ami éclairé de toutes les 
sciences et de tous les arts, qui a formé 
les rians jardins du premier de ses beaux 
lieux, et une reine auguste , qui passe la 
plus grande partie de l’année dans le se- 
cond , occupée à couronner par sa ten- 
dresse la félicité de son époux , et à 
mériter , par ses soins maternels , par ses 
vertus et sa bienfaisance , les adorations 
de ses enfans et de tout un peuple 
qui sait apprécier le bonheur de la pos- 
séder. 

Des tableaux aussi intéressans que ceux 
qui avoient tant charmé Zéphirin dès son 
arrivée , se retraçoient bien toujours de- 
vant lui : par-tout il retrouvoit des objets 
aussi dignes de remplir son esprit, que 
de captiver ses regards ; mais il étoit dans 
son génie de ne desirer jamais que ce qui 
étoit hors de sa portée, et de ne se plaire 
que dans les lieux dont il étoit éloigné. 
Ce qui l’occupoit le plus vivement en 
r l'ome I. K. 
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Angleterre étoit, ainsi qu’il s'extasient à 
la nommer , la céleste Italie. Il na\oit 
cherché que le Capitole au milieu de la 
Tour de Londres : il poursuivoit main- 
tenant la Calabre dans le comté de Cor- 
nouailles. Son gouverneur avoit épuisé 
toutes sortes de moyens pour le guérir 
de cette inquiétude : il craignit bientôt 
que son élève ne gagnât à ces remèdes 
que la consomption , et il appuya ses 
instances auprès de son père , pour en 
obtenir la permission de courir après 
cette Italie , le dernier terme de ses vœux , 
comme autrefois de ceux des Troyens 

fugitifs. 

A l’exception, de la traversée du Pas- 
de-Calais , toutes les courses de Zéphirin 
s’étoient faites sur la Terre-ferme , et il y 
avoit près de deux mois qu’il arpentoit 
les grands chemins. C’en étoit assez pour 
que les voyages ne lui présentassent plus 
d’agrémens que dans la navigation. Son 
gouverneur, fondant quelques espérances 
sur cette épreuve pour dompter un peu 
son caractère , feignit de trouver autant 
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de raison que lui dans cette nouvelle fan- 
taisie ; et ils s’embarquèrent ensemble 
sur un vaisseau qui faisoit voile vers la 
Toscane. 

Zéphirin passa le premier jour sur le 
tillac , sans pouvoir détacher ses yeux 
de la mer , dont les vagues mollement 
agitées sembloient venir se jouer autour 
de son navire. Le lendemain il étoit en- 
core si fier à ses propres yeux d’avoir osé 
tenter cette expédition , que l’orgueil de 
son courage le soutint assez bien contre 
les premières surprises de l’ennui. Mais 
dès le troisième jour , et le profond ra- 
vissement où l’avoient plongé les beautés 
de la mer, et son enthousiasme de lui- 
même , l’abandonnèrent. Il ne sentit que 
les dégoûts de son entreprise ; il appel oit 
la terre de tous les cris de son cœur. Mal- 
heureusement elle se trouvoit alors trop 
éloignée pour se prêter à son caprice; et 
ceux de l’Océan , un peu plus respectables 
que les siens , étoient les seuls dont s’oc- 
cupoientles matelots. Il lui fallut donc 
prendre patience, on plutôt s’impatiente 1 

K a 
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de toutes les manières , jusqu’au debar- 
quement. 

Heureux pouvoir de l’imagination , 
qui , dans les doux prestiges de l’espé- 
rance , nous dérobe le souvenir de nos 
maux ! Zéphirin oublia tous les siens sur 
le rivage. Il venoit enfiu de l’aborder , 
cette contrée fameuse , trésor de toutes 
les richesses de la nature et des arts. Après 
deux jours de repos à Livourne , il partit 
pour Florence. 11 savoit que la superbe 
galerie de cette ville y prolongeoit invo- 
lontairement le séjour des voyageurs. On 
lui montroit des curieux qu elle retenoit 
depuis six mois , en dépit des belles ré- 
solutions qu’ils formoient chaque jour 
de s’eu arracher. Une telle conduite ne 
- lui parut pas si étrange au premier coup- 
d'œil qu’il jeta sur cette superbe collec- 
tion de chef— d’oeuvres. Peut-être merna 
anroit-il consené celte opinion jusqu’au 
bout de la galerie , sans l’image qui vint 
tout-à-coup s’offrira son esprit, de Saint- 
Pierre de Rome et de la bibliothèque du 
[Vatican. Ces deux objets le tourmen- 
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tarent toute la journée, en s’agrandissant 
sans mesure dans sa tête. Afin de savoir 
au juste à quoi s’en tenir sur leurs dimen- 
sions , il pressa , dès le soir , son gouver- 
neur d’aller les vérifier eux-mêmes. Qu’on 
ne me parle point de ces observateurs 
éternels , auxquels un siècle pourroit à 
peine suffire pour l’examen de chaque 
merveille. Zéphirin , au bout de trois 
jours, étoit sûr de n’avoir laissé rien 
échapper de tout ce qu’il y a de remar- 
quabledans l’ancienne capitale du monde; 
encore avoit-il trouvé dans les intervalles 
le temps d’arranger fort propement sa va- 
lise pour Naples où il brûloit déjà de se 
rendre. Ce n’éfoient point cependant les 
beautés particulières de cette ville qui 
tentoit le plus vivement sa curiosité. Il 
avoit traversé tant de cités magnifiques 
depuis quelque temps; mais toutes celles 
qu’ilavoit vues jusqu’alors, étoientélevées 
sur le niveau de la terre- Jïerculanum et 
Pompéïa se trou voient au contraire en- 
sevelies dans ses entrailles. Des villes 
souterraines étoient désormais les seules 

K. 3 
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qui pussent l’intéresser. I,a fécondité ro- 
manesque de son imagination lui faisoit 
arranger de mille manières l’événement 
terrible qui les avoit réduites à cet état* 
Il fut surpris , en y descendant , de s’être 
passionné pour un amas de ruines et de 
décombres ; car il n’y vit alors rien de 
plus , malgré les beaux restes que le 
temps en a conservés. Un autre auroit au 
moins trouve quelque consolation , en 
admirant à Naples un des plus beaux 
ports de l’Europe. Mais Zépbirin ne pou- 
voit le voir, sans lui opposer aussitôt 
dans sa pensée les ports d’Amsterdam , 
de Bordeaux et de Constantinople , à qui 
l’éloignement faisoit prendre l’avantage 
dans scs comparaisons. Quant è. cetÇe 
montagne brûlante qui domine la ville , 
et qui ajoute tant d’intérêt à sa situation 
pittoresque, en la menaçant sans cesse 
de la couvrir des cendrés et des feux 
qu’elle vomit, n’ctoit-il pas reconnu, 
de l’aveu de tous les voyageurs , que 
l’Etna l’emporte de beaucoup sur le Vé- 
suve ? Et les suites désastreuses, de sa 
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dernière éruption ne réunissoient-elles 
pas sur lui seul tous les scntimens divers 
d’admiration et d’effroi qu’un volcan peut 
exciter;? Ainsi, dans cette belle contrée 
qu’il avoit si. vivement désiré de parcou- 
rir , Zépliirin n’avoit plus qu’une seul© 
ville dont l’aspect pût le dédommager des 
fatigues de son voyage. C’étoitla singu- 
lière Venise , s’élevant du sein des lagunes, 
avec ses cinq cents ponts ses canaux et 
ses gondoles. Il est vrai que, pourypar- 
- venir , il lui falloit traverser l’Italie dans 
presque toutes a longueur ^ mais son ima- 
gination , dont l’audace applanissoit tous 
les obstacles , le servoit aussi bien par 
sa mobilité pour rapprocher toutes les 
distances; et il. ne prit que le temps 
de faire son paquet , pour fixer le mo- 
ment de se mettre en route vers l’Etat 
* vénitien. 

Je crains , mes chers amis , que vous* 
n’ayez peut-être déjàsoupçonné sou gou- 
verneur d’une lâche complaisance , en 
le voyant céder avec tant de foiblesse 
à toutes les boutades de son élève. Je. 
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me vois réduit , pour le justifier , K 
vous révéler ici un secret de famille, 
dans la confiance que je prends en votre 
di scrétion. 

Pendant tout le cours de ses voyages , 
Zéphirin avoit écrit régulièrement à son 
père, et celui-ci avoit toujours remarqué 
que ses lettres étoient pleines d'expres- 
sions de dégoût au sujet des lieux d’oi\ 
elles étoient datées , et d'enthousiasm® 
pour ceux qu’il étoit prêt à visiter. De 
cette manière , il étoit clair que chaque 
pays , après lui avoir présenté de loin 
des espérances agréables , ne lui avoit 
offert, pendant le séjour, que des sujets 
de mécontentement et d’ennui. Ces ob- 
servations, jointes à celles qui venoient 
de la part du gouverneur, et qui en con- 
firmoieut la justesse , ainsi que vous se- 
riez prêts sans doute à le témoigner vous- i* 
mêmes d’après ce que vous venez de lire , 
lui donnèrent à juger que son fils n'étoit 
pas d’un caractère , ou dans une dispo- 
sition propre à lui faire recueillir un grand 
fruit de ses voyages, Cependant il ne vqu- 
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lôit point , en le rappelant brusquement 
auprès de sa personne , lui fournir le pré- 
texte de se plaindre un jour que ce rappel 
eût fait manquer l’objet d’instruction 
qu’on s’étoit proposé. Seulement il avoit 
recommandé au gouverneur de ne point 
contrarier les caprices de son fils , qui 
tendoient à le ramener dans sa patrie. 

C est ainsi que Zephinn , après avoir vu , 
encourant, Venise, Turin, la Suisse 
et la Hollande , toujours avec la même 
; précipitation et la même légéreté, n’as- 
( piroit plus , par un nouveau trait d’in- 
constance , qu’à retourner auprès de ces 
foyers avant le temps qu’il avoit deman- 
dé lui-même pour ses courses. 

Un père est toujours père. C’est as- 
sez vous dire combien celui de Zéphirin 
s’émut en le revoyant. Mais pourquoi 
n’ai-je pas à vous peindre ces transports , 
cette ivresse d’un cœur paternel , au mo- . 
ment où lui est rendu un enfant digne de 
sa plus vive tendresse ? Pourquoi n’ai- 
pas à vous les représenter dans les 
bias l’un de l’autre , muets de ravisse- 
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ment , et se baignant de leurs larmes 
confondues , le père orgueilleux des nou- 
velles perfections qu’il reconnoît dans 
son fils , celui-ci tout fier de les étaler 
devant les yeux de son père , comme' un 
gage de reconnoissance pour son amour? 
Que j’aurois été heureux de vous offrir 
cette scène touchante , meme avec le re- 
gret d’en aftoiblir la peinture ! Et pour 
vos parens et pour vous , quelle source 
d’émotions délicieuses d’y retrouver l’ex- 
pression naïve des sentimens dont vous 
êtes mutuellement pénétrés ! Il ne tenoit 
qu’à Zéphirin de nous procurer à tous ce 
bonheur , en profitant mieux des soins 
prodigués à ses premières années. Que 
lui auroit-il manqué dans son éducation 
pour cultiver ses talens , et perfectioner 
ses connoissances , s’il avoit eu le courage 
de chercher à vaincre l’inquiétude de son 
caractère , et de s’assujettir à une appli- 
cation plus conskante et plus soutenue ? 
Au lieu de ce goût volage , qui , le por- 
tant d’études en études, le forçoit de dé- 
vorer les difficultés attachées à leurs prin- 
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cipes , sans lui laisser jamais le temps de 
sentir dans aucune le charme de ses pro- 
grès ; au lieu de ces illusions menson- 
ères , qui ne décoroient si magnifique- 
ment à ses yeux les objets éloignés , que 
pour lui représenter les objets présens 
sous des couleurs plus sombres ; au lieu 
de ces mécontentemens et de* ces dé- 
goûts qu’il devoit éprouver sans cesse , 
en ne voyant de près que sous des traits 
affaiblis les images qu’il s’étoit exagérées 
dans la perspective , quelle foule de plai- 
sirs purs et de jouissances délicieuses au- 
roient pu remplir son esprit et son cœur ! 
Sans parler de cette satisfaction si douce, 
qu’un enfant bien né goûte à surpasser 
les espérances de sa famille , ne considé- 
rons que la félicité personnelle qui au- 
roit été son partage , puisqu’aussi-bien le 
sentiment le plus profond et le plus cons- 
tant de la nature en eût fait la félicité 
suprême pour son père. 

Vousl’avefc vu, dès l’enfance, égale- 
ment avide d’instruction et de talens ai- 
mables , se livrer à leur poursuite avec 
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une ardeur effrénée , et croyant tout 
emporter du premier effort , après avoir 
lutté courageusement contre les difficul- 
tés les plus décourageantes , leur céder au 
moment où il était près d’en triompher. 
Aidé de ses dispositions naturelles , sou- 
tenu par les éloges de ses parens , avec 
un peu plus d’empire. sur lui-même, il 
auroit successivement acquis tout ce qui 
pouvoit contribuer à répandre le charme 
le plus doux sur le reste de sa vie. Sa 
raison mûrie de bonne heure par l’étude , 
et le goût qu’il auroit pris à des délasse- 
mens agréables, auroient préservé sa jeu- 
nesse des inquiétudes qui la tourmentent, 
et des ennuis qui la dévorent dans sa 
fleur. Les principes qu’il se seroit formés 
sur les beaux arts, joints à l’habitude de les 
cultiver , ne lui auroient laissé rien voir 
avec indifférence dans ses voyages. Les 
chef-d’œuvres de tout genre étalés à ses 
regads , en satisfaisant sa curiosité , lui 
auroient donné de nouvelles lumières. 
Son esprit auroit pris plus d’étendue en 
voyant un plus grand nombre d’objets , 

plus 
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plus de justesse en étudiant leurs difTe- 
rences et leurs rapports , une connois- 
sance plus profonde des hommes , en ob- 
servant leurs mœurs et leurs caractères 
en diverses contrées. Accueilli par les 
étrangers , si flattés de l’empressement 
qu’un jeune homme instruit de leur lan- 
gage témoigne à. visiter leur patrie , son 
passage dans chaque pays-lui auroit at- 
tiré les prévenances les plus flatteuses et 
les égards les plus touchans. Admis en 
des sociétés distinguées , il y auroit puisé 
cette politesse insinuante et ces manières 
affables qui , par leur réunion à des qua- 
lités essentielles , désarment l’envie , et 
savent concilier le tendre intérêt de la 
bienveillance avec le respect de la consi- 
dération. 11 ne seroit rentré dans sa patrie 
qu’en laissant par-tout sur ses traces des 
regrets de son éloignement, en faisant 
naître dans le cœur de tous ses amis la 
joie la plus vive de son retour, et dans 
celui de ses parcns les espérances les 
mieux fondées sur sa fortune. 

Combien Zéphirin se trouvoit alors 

Tome /, J, 
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éloigne de cette position brillante, où 
seinbloit devoir le porter si naturelle- 
ment sa destinée ! Dans toutes les villes 
qu’il avoit parcourues à tire-d’ailes , il 
n’avoit eu de relation qu’aveè les hôtes 
chez lesquels il étoit allé se reposer un 
moment des fatigues de son vol. Ses con- 
citoyens n’avoient rien à se promettre 
des foibles connoissances qu’il avoit re- 
cueillies ; son père voyoit toujours ses 
vues trompées ; et ses amis ?.... mais son 
inconstance lui avoit-elle jamais permis 
de jamkis s’en attacher ? Zéphirin n’avoit 
point d’amis. Le malheureux! que je le 
plains, en songeant , ô mon cher Garat ! 
que ce fut dans un âge aussi tendre que 
se forma entre nous cette amitié qui ne 
s’est jamais altérée un seul instant, et 
qui nous porteroit aujourd’hui , comme 
dans la première chaleur de sa naissance , 
à confondre nos fortunes et nos vies , pour 
les partager par une égale moitié! Que j ’ai- 
me à me les rappeler , ces doux momens 
de notre jeunesse , où les mêmes goûts 
et les mêmes sentimens rapprochoient 
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nos cœurs par tous les points qui pou— 
voient les unir ! avec cpielle rapidité 
s’écouloient les journées entre nos con- 
fidences et nos études ! Point de plaisirs 
ou de peines qui ne fussent communs à 
tous les deux. Voisins à la ville , voisins 
à la campagne , pendant huit années il 
ne fut presque pas un seul jour où l© 
besoin d’être ensemble ne nous portât 
l’un vers l’autre. Combien de larmes nous 
coûta notre séparatiou ! En te précédant 
dans la capitale , avec quelle ardeur t’y 
appelaient mes vœux ! et quelle fut , au 
bout de trois ans , la joie que nous 
éprouvâmes à no us réunir? Aujourd’hui, 
dans nos entretiens , si quelques cir- 
constances nous ramène à ces charman- 
tes promenades que nous faisions si sou- 
vent le long d’une belle rivière, à ces 
hautes collines , où un Gessner , uu 
Thomson, un Saint-Lambert à la main, 
nous jouissions à la fois de tous les 
charmes de l’amitié , de la poésie et de 
la nature, quelle douceur de nous re- 
trouver toujours dans les mêmes senti— 

La 
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mens , et de nous reposer sur la ferme 
confiance qu’ils ne s’éteindront que dans 
notre tombe ? 

O vous, mes jeunes lecteurs! devant 
qui mon ame vient de se répandre , vous 
me pardonnerez cet épanchement que je 
n’ai pu retenir! Ah! si vous aviez un 
ami comme le mien ! si vous 1 aimiez , 
si vous en étiez aimé comme moi! Et 
puis, n’ai-je pas quelques droits à vous 
parler de ce qui m’intéresse ! Scroit— ce 
en vain que vous auriez attaché à ma 
personne le titre sous lequel je vôus ai 
présenté cet ouvrage ? Non , rien de ce 
qui peut toucher l’un de nous ne sauroit 
désormais être indifférent à l’autre. 
Nous sommes unis par des nœuds qui 
ne seroient rompus, de votre part ou de 
la mienne , que par une ingratitude 
bien coupable. Si les soins que je prends 
de former votre esprit et votre cœur ont 
quelque prix à vos yeux , ne vous dois- 
je pas à mon tour la plus tendre recon- 
noissance ? Des bergers , des amans plain- 
tifs , avoient bien jusqu’ici peuplé ma 
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retraite ; mais à ces objets touchans , 
vous en êtes venu joindre de plus inté- 
ressans encore. Grâces à vous, je ne vois 
rien que de frais et de riant dans la na- 
ture. Que je me plais à m’entourer de 
vos douces physionomies, oùse peignent, 
avec une expression si gracieuse , la 
gaîté , l’innocence et la candeur ! C’est 
vous que mon imagination rassemble 
sans cesse à mes cotés. C’est de votre 
bouche que je recueille ces traits naïfs 
qui vous font sourire, et ces sentimens 
tendres ou généreux qui font couler vos 
larmes, ou qui impriment à vos jeunes 
pensées un caractère de noblesse et d’é- 
lévation. Venez, que je vous présente à 
la patrie , lui portant chacun dans vos 
mains une fleur d’espérance. Son attente 
ne sera point trompée. Non, vous ne 
serez pas médians comme ces hommes 
dont j’ai lu l’histoire. Ils n’avoient pas 
eu d’ami pour les mener au bien par la 
voie du plaisir; et vous en avez un qui 
fait de ce devoir tout le bonheur de sa 
vie. Souvenez-vous dpnc toujours de lui; 

L 3 


Digitized by Google 



12 6 L* INCONSTANT. 

% 

mais, pour vous en souvenir comme il le 
désiré , que sa mémoire se lie à vos 
vertus. Il me semble déjà la recevoir, 
cette récompense flatteuse. Je vous en-, 
tends aujourd’hui répéter mon nom dans 
vos jeux j je vous entends dans l’avenir 
l’apprendre à vos enfans , assis sur vos 
genoux ; et je vous vois caresser vos 
petits-fils, qui viennent vous le bégayée 
dans votre vieillesse. 
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M ms DK LAURENCE, DELPHINE 
sa fille. 

DELPHINE. 

O MA chère maman ! embrassez-moi 
bien vite, pour la bonne nouvelle que je 
viens vous annoncer. 

H mB DE LAURENCE. 

Qu'est-ce donc , ma fille ? 

DELPHINE. 

C’est la connoissance la plus agréable 
du monde'tpie je vous procure. Une de- 
moiselle charmantè , Léonor de Tour— 
neil. Elle doit venir tout-à-l’heure. 

M œe DE LAURENCE. 

Ici? J’avois pensé que pour être ad- 
mise en ma maison, c’étoit à moi qu’il 
falloit s’adresser la première. 

DELPHINE. 

Il est bien, vrai , maman ; mais j’é— 
lois si sûre du plaisir que vous auriez do 
l’avoir dans votre société, que j’ai cru 
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pouvoir , dans cette circonstance 3 passer 
un peu sur l’ctiquette. 

M rae de LAURENCE. 

Est-ce le nom que vous donnez à votre 
devoir ? Je connois bien à ce trait votre 
légéreté ordinaire ; mais je ne reconnois 

o . 

point , dans le procédé de cette demoi- 
selle , la réserve d’une jeune personne 
que vous devez desirer d’avoir pour 
amie. Il me semble qu elle auroit dû at- 
tendre mon aveu. 

DELPHINE. 

Oh! c’est qu’elle étoit si impatiente 
de vous offrir son hommage! Vous ne 
savez pas tout ce qu’elle pense d’avanta- 
geux sur votre compte. 

Bl mo DE LAURENCE. 

Comment peut-elle me connoître. Je 
ne l’ai vue qu’une fois , dans une visite 
de cérémonie que j’ai rendue à sa mère. 

DELPHINE. 

Eh bien , il ne lui en a pas fallu davan- 
tage pour vous apprécier. Elle m’a fait 
un portrait de vous si brillant , que j'cn ai 
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senti encore plus d’orgueil d’être votre 
fille. 

M me DE LAURENCE. 

Et sans doute qu’avec ce talent de 
peindre , elle vous aura fait aussi le ta- 
bleau de vos perfections ? 

DELPHINE. 

. . . . ' 

J e ne sais , mais vous ne sauriez ima- 
giner combien de choses heureuses elle 
a démêlé dans mon caractère , que je n’y 
avois pas encore vues moi-même. 

M me DE LAURENCE. 

Et que vous y voyez apparemment 
aujourd’hui ? 

DELPHINE. 

C’est que c’est si frappant ! si frap- 
pant ! 

IU me DL LAURENCE. 

Vous me feriez craindre que, dans le 
dénombrement de vos qualités , elle n’eût 
oublié la modestie. 

DELPHINE. 

Vous pensez badiner, peut-être ? et 
cependant elle étoit presque tentée de 
m’en faire un reproche. Elle est pourtant 
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convenue à la fin qu’elle m’étoit plus né- 
cessaire qu’à une autre, pour me faire 
pardonner mes talens. 

QI me DE LAURENCE. 

Je n’ai qu’à vous féliciter sur toutes 
ces belles decouvertes. 

DELPHINE. 

Mais , maman , elle a rencontré si 
juste pour vous ! Il faut bien qu’elle ne se 
trompe pas de beaucoup sur moi-même ! 
Oh ! c’est une charmante demoiselle ! 
M m « DE LAURENCE. 

Je ne m’étonne plus que vous en soyez 
si entichée. 

DELPHINE. 

• Le moyen de ne pas l’aimer ! Elle 
est d’une humeur si gracieuse! Vous 
n’entendez jamais sortir que des paroles 
obligeantes de sa bouche. 

O 

M me DE LAURENCE. 
Avez-vous eu souvent occasion de la 
voir ? 

DELPHINE. 

Deux fois seulement , chez les demoi- 
selles de Lassy. Elle a beaucoup d’ amitié 
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pour elles ; mais elles ne me paroissent 
pas y répondre avec assez de reconnois- 
sance. Leur trouvez-vous infiniment de 
pénétration , à ces demoiselles ? Depuis 
quatre ans que je les vois , elles n’ont 
pas eu le secret de me connoître aussi 
bien que mademoiselle de Tourneil, au 
bout de trois jours. 

M me DE LAURENCE. 

Et comment avez-vous fait cette re- 
marque ? 

DELPHINE. 

C’est qu’elles ont imaginé quelquefois 
me surprendre de petits défauts dont je 
me flatte cependant d’étre exempte. Je 
les croirois un peu envieuses. 

M me DE LAURENCE. 

Il m’arrive assez souvent de prendre 
A votre égard la meme liberté. Vous me 
supposez donc aussi jalouse de votre mé- 
rite ? 

DELPHINE. 

Oh ! c’est bien différent ! Vous ne 
m’en parlez, vous, que par amitié, et 
pour me rendre plus parfaite. Mais.... 
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I 

51 m * 'de LAURENCE. 

•s 

Pourquoi ne prêteriez-vous pas des 
intentions aussi tendres à vos amies ? 
Sans avoir un si vif intérêt que votre 
famille à vous voir acquérir des vertus , 
ne doivent-elles pas le desirer très-ar- 
demment, afin que les nœuds qui vous 
unissent dès votre enfance puissent se 
resserrer de plus en plus pendant le cours 
de votre vie entière ? D’ailleurs je les 
connois assez pour être sûre que , dans 
leurs observations et dans leurs conseils , 
elles ont gardé tous les ménagemens qua 
se doivent de bonnes amies. 

DELPHINE. 

C’est qu’elles n’avoient que des baga- 
telles à me reprocher. 

M me j) E LAURENCE. 

V otre amour-propre est très-ingénieux 
à prendre le change sur leur délicatesse 
et je n’y vois que plus de raisons de desirer 
que vous sachiez mettre un plus grand 
prix à leur attachement. Je suis persuadée 
que personne au monde, après vos pa- 
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rens, n’est plus digne d’occuper uue> 
place distinguée dans votre cœur. 
DELPHINE. 

Oïl! je suis bien sûre que mademoiselle 
de Tourneil a déjà pour moi autant d’a- 
mitié. Mais j’entends du bmit dans l’an- 
tichambre. C’est elle ! c’est elle ! Que je 
suis contente ! Vous l’allez voir. 

M iio DE tourneil s'avance d’un air 

r * ► "Vf , ~,fS . "JK v , .. . « r 

hypocrite. 

Daignez me pardonner, madame, si 
j’ai pris la liberté de m’introduire auprès 
de vous sans en avoir obtenu votre àgré- • 
ment. Mais dans toutes mes sociétés j’ai 
entendu parler de vos vertus avec tant 
d’éloges ,' que je n’ai pu résister au désir 
de vous apporter le tribut de mes respects. 
Je ne suis plus surprise que mademoiselle 
votre fille possède déjà des qualités si 
brillantes. 

Delphine, bas à V oreille de sa 

mère. 

Eh bien, maman? ! 

l\l me D 3 LAURENCE. v\; 

V oilàun compliment fortbien arrangé 
Tornc /. M 
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mademoiselle. Il est vrai qu’il nous tou- 
cheroit davantage de la part d’une per- 
sonne d’un âge plus mûr pour nous juger, 
et qui seroit plus à portée de nous con- \ 
noître ; sur-tout si elle avoit la délicatesse 
de nous l’exprimer par ses égards pour 
nous , au lieu de venir nous le débiter 
cavalièrement. 

M lle dk tournf.il, un peu confuse . 

Comment se refuser à peindre ce que 
vous inspirez aussitôt qu’on a le bon- 
heur de vous voir? Ah! si j’étois fille 
d’une mère aussi respectable ! 

M me DE LAURENCl 

f Croyez-vous, mademoiselle, que ce 
vœu soit fort respectueux pour votre 
maman ? 

I 

M lle D£ TOURNEIL. 

C’est que je ne sais de quelle manière 
vous exprimer mon admiration. J’ai 
beau chercher de toutes parts , je ne 
trouve pas de femmes qui puissent vous 
être comparées. Et mademoiselle de 
Laurence , quelle jeune personne de son 
âge oseroit le lui disputer pour les grâces, 
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les talens et l’esprit J Je ne suis point 
sujette à me prévenir , même en faveur 
de ceux que j’estime. Par exemple, j’ai 
de l’amitié pour mesdemoiselles de 
Lassy , et je voudrois pouvoir m’aveu- 
gler sur leurs défauts; mais comme 
elles sont gauches, froides et pincées au- 
près d’elle ! 

M me DE LAURENCÉ. 

Vous oubliez sans doute qu’elles sont 
amies de ma fille,et que cette peinture, qui 
leur convient si peu , doit nous offenser. 
On m’a d’ailleurs rapporté que vous les 
avez mille fois accablées des louanges 
les plus pompeuses sur leurs agrémens, 
DELPHINE. 

Il est vrai , maman , je ne la recon— 
nois plus. Hier encore , elle leur faisoit 
toutes sortes de caresses. 

M me DE LAURENCÉ. 

Je vois bien que ce n’est pas une rai- 
son pour que mademoiselle les traite 
aussi favorablement hors de leur pré- 
sence. 

Mz 
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W lle DE TOURNE IL. 

On n’aime pas à dire aux gens de* 
vérités désagréables. On ne se permet de 
parler de leurs défauts qu’à ses véri- 
tables amies. 

M me DI LAURENCE. 

J’ignore si ma fdle doit faire un grand 
cas de cette distinction ; mais je crain- 
drois fort à sa place de devenir à mon 
tour le sujet d’une pareille confidence de 
votre part à quelques autres de vos vé- 
ritables amies $ car sûrement vous ne 
devez pas en manquer de cette espèce. 

M lle DE TOURNEIL. 

Quelle idée avez-vous donc de moi , 
madame ? J’aime trop sincèrement ma- 
demoiselle Delphine. 

M me d E LAURENCE. 

Eh bien ! puisqu’il est question de sin- 
cérité, mademoiselle , je vous dirai que, 
n’étant point prévenue de votre visite , 
et n’ayant aucun droit de l’attendre , j’a- 
vois destiné cette soirée à m’entretenir 
avec ma fille sur plusieurs points impor- 
tuns de son éducation. Je crois ne devoir 
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pas clifïerer un moment cîe plus ce que 
j’ai à lui dire sur le danger d’une folle 
crédulité , aussi-bien que sur l’indignité 
d’une basse flatterie ; et je craindrois que 
de tels sujets n’eussent de quoi vous dé- 
plaire. Quand nous serons parvenues 
l’une et l’autre au point de perfection 
qu’il vous a plu de nous supposer, nous 
croyons pouvoir , sans péril , recevoir 
vos éloges ; alors j’aurai l’honneur de 
vous en faire avertir. Mille complimens, 
e vous prie , à madame votre mère. 

aille DE tournEil , en sc tctirant d'un 
air confondu. 

Votre servante, madame. 

DELPHINE. 

O maman , comme vous l’avez reçue.' 
w me de Laurence. 

Zuii dois-je des égards , lorsqu’elle ose 
venir nous insulter jusque dans noire 
maison ? 

DELPHINE. 

Kous insulter, maman? 

M 3 
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M me DE LAURENCE. 

IS’est - ce pas un outrage que de se 
jouer de nous ? et n’est-ce pas s’en jouer 
avec la dernière effronterie , que de nous 
prodiguer les louanges les plus fausses et 
les plus ridicules? pensez-vous qu’elle 
vous croie dans son cœur un prodige de 
grâces et de talens , comme elle n’a pas 
rougi de vous appeler en face ? Navoit- 
elle pas tenu le mênne langage à mesde- 
moiselles de Lassy , et n’avez-vous pas 
entendu comme elle les a traitées? îï’a- 
vez-vous pas entendu par quelle adula- 
tion dénaturée elle vouloit m’exalter aux 
dépens de sa mcre? Je ne sais comment, 
à ce trait de bassesse , je ne l’ai pas chassée 
avec tout le mépris et toute l’indignation 
qu’elle m’inspiroit. 

DELPHINE. 

Ce seroit un caractère bien affreux! 

M tne DE LAURENCE. 

C’est celui de tous les flatteurs, ces 
lâches qui osent prétendre à dominer, 
quand leur petitesse rampante les ravale 
au dernier rang des hommes. 
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DELPHINE. 

Quoi ! vous pensez que mademoiselle 
de Tourneil aspiroit à me dominer ?, 

„ M me DE LAURENCE. 

Votre inexpérience vous empêchoit 
d’appercevoir ses artifices , tout grossiers 
qu’ils étoient. Mais , en s’insinuant dans 
votre esprit par des louanges menson- 
gères, quelles étoient ses vues ? d’en usur- 
per l’empire , en vous soumettant au be- 
soin de ses flatteries. Pour régner plus 
impérieusement sur vous, en vous asser- 
vissant tout entière , ne vouloit-elle pas 
bannir de votre cœur deux jeunes per- 
sonnes estimables , soit par les ridicules 
dont elle les flétrissoit à vos yeux , soit 
par le soupçon d’une secrète jalousie des 
perfections chimériques dont elle vous 
décoroit ? Parvenue au point de vous 
enivrer ainsi de vous-même , qui sait si 
elle ne vous e'ùt pas porté à rompre le 
frein de tous vos devoirs , en vous re- 
présentant mes avis comme des reproches 
injustes , les inquiétudes de ma tendresse 
comme une humeur attrabilaire, et mous 
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autorité comme une tyrannie ? Que sc>- 
riez-vous alors devenue , abandonnée de 
vos amis et de vos parens ? 

Delphine , se jetant dans les bras de 
sa mère. 

O ma digne maman ! je le reconnois. , 
sans toi j’étois perdue. Ouvre-moi ton 
sein , presse-moi sur ton cœur. De quel 
péril tu viens de me sauver ! 

] u me de Laurence, V embrassant 
avec transport. 

Oui , ma chère fille, nous voilà pour 
jamais rendue l’une à l’autre. Je t’ai vu 
surprise de me voir sortir tout-à- l’heure 
jde mon caractère , en parlant à made- 
moiselle de Tourneil avec tant de sé- 
cheresse et de dureté : mais tu sais que 
tout mon bonheur est en toi y juge si j’ai 
dû frémir de le voir si près d’ètre empoi- 
sonné par ses séductions envenimées. Tu 
ne peux imaginer encore quèlle est la triste 
condition d’une femme gâtée dès sa jeu- 
nesse par la flatterie. En entrant dans le 
monde avec des prétentions que rien ne 
peut soutenir, et une opinion démesurée 

t • 
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d’elle-même que personne ne partage, 
combien d’amertumes il lui faut dévorer ! 
Ces hommages qu’elle s’attendoit à re- 
cueillir , plus son orgueil les commande , 
plus elle se les voit refuser avec la risée 
du dédain. Si , dans la présomption qui 
l’aveugle , un rayon passager de sa rai- 
son vient l’éclairer par intervalles sur 
elle-même , quelle honte de se trouver 
dépourvue des qualités qu’elle croyoit 
posséder , et quels remords d’avoir perdu 
le temps de les acquérir! Où prendroit- 
elle désormais ses titres aux louanges 
publiques , à l’amour de son époux et aux 
respects de sa famille? Pour s’étourdir suf 
les reproches intérieurs qui la déchirent, 
ainsi que sur le sentiment importun de 
sa nullité, elle ne peut souffrir autour 
d’elle que de vils flatteurs , pareils à ceux 
qui l’ont égarée; et pour comble d’igno- 
minie , en les méprisant elle se sent 
digne de leurs mépris. Aigrie par toutes 
ces humiliations , elle trouve encore un 
nouveau supplice dans le mérite d'un 
autre. Il la tourmenteroit même dans 
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ses propres enfans. Elle ne distingue que 
ceux qu’elle instruit le plus servilement 
à caresser sa folie , condamnée au crime 
de les corrompre pour les aimer. 

DELPHINE. 

Ah ! je vous en conjure , détournez 
de moi ce tableau , il m’inspire trop 
d’horreur. 

lU me DE LAURENCE. 

Eh bien ! pour reposer tes regards sur 
de riantes images , peins-toi une jeune 
femme parce de cette modestie qui donne 
tant de grâces et de cette défiance de ses 
moyens de plaire qui leur prêteun charme 
si intéressant. Tous jusqu’aux flatteurs , 
la respectent; tous aiment à lui sourire , 
jusqu’aux envieux. Avec le talent de se 
distinguer en faisant valoir ses rivales, 
elle acquiert l’empire le plus sûr et le plus 
doux. On croit la voir paroître tous les 
jours nouvelle , parce que la bienveil- 
lance qu’elle inspire se plaît à rechercher 
ses moindres agrémens. Aidée des con- 
seils délicats de ses amis , elle s’en fait 
de nouveau chérir comme leur ouvrage.. 
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Les hommages qu’on lui adresse de tous 
côtés , rehaussent le prix de sa possession 
aux yeux de son époux , empressé de se 
rendre plus digne de sa tendresse par la 
constance et l’ardeur de ses soins. Ses en- 
fans , nourris de ses vertus , n’iront point 
chercher d’autres modèles. L’épreuve de 
ses succès personnels la rendra plus propre 
à diriger leur éducation. Elle saura les 
mettre en état de goûter le bonheur dont 
elle j ouit.Plus contente chaque j our d’elle- 
même et de tout ce qui l’entoure, ella 
coulera la vie la plus heureuse dans ses 
beaux jours, et se ménagera, pour un 
âge plus avancé , l’estime et la reconnais- 
sance d’une société fidèle , dont elle aura 
fait si long-temps les délices. 

DELPHINE. 

O ma chère maman! faites de moi 
cette femme heureuse ! Oui , je saurai 
me défier de la flatterie la plus adroite j 
et si mon amour-propre venoit jamais lt 
s’aveugler, j’irai lui chercher des lumières 
dans votre prudence et dans votre amour. 

T 
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Chanté par C A RO lin e à sa maman 
le jour de sa fêle. 

Àix de Florine : Ci fut par la faute du sort . 

Dtv x jeunes plantes, en ce jour, 
Que leur rend si cher la nature, 
Voudroient bien payer ton amour 
Des soins donnés à leur culture. 
Pauline est déjà fleur , dit-on. 

Je ne suis pas encore éclose ■ 

Mais ne faut-il pas un bouton 
Pour donner du prix à la rose. 


4 
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RÉPONSE BADINE (*) 

A une lettre italienne de ma petite amie 
Caroline. 

L A vostra lettera , mia cara Carolinetta , 
arrivata dalla gioiosa Francia nella pen- 
Sosa Inghiltcrra , m’ha procurata una 
grandissima gioia colla ricordanza délia 
vostra amicizia; 

E anchè , perché scrivete corne Cicé- 
rone , cche scrisse delle ingegnose let- 
tere , benchè , comparate aile vostre , 
sarebbe possibile cb’arrossisse l’oratoro 
célébré delle differenze. 

Tutti gli scritti di giovani spiriti , 


(*) Dans un entretien que j’avois l’année 
dernière, sur les langues, avec des Anglais 
fort instruits, je soutenois qu’il étoit possible 
d’écrire en italien une page entière, dont 
chaque phrase ne seroit composée que de 
roots d’une même terminaison. Je répondis 
au défi qu’on m’en donna , par cette plai- 
santerie, où j'ai de plus observé de suivra 
l’ordre des voyelles. 

Tome I. N 
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pieni di senfcimenti puri, di gentili pen- 
sieri , hanmi nei tempi tutti recati grafcis- 
simi piaceri. 

Ho provato grandissimo gusto , ve- 
dendo vostro progresso dovuto allô bra- 
vissimo vostro maestro. Sono , saro , 
vivendo , morendo , morto , umilis- 
simo vostro servo , divotissimo vostro 
amico. 

TÜRLUTÜTU. 

A. E. I, O. XJ. 
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* I 

DE CASTLE-TOWN, 

RÉCIT D’UN VOYAGEUR. 


Je "m’étois éloigné de cent-soixante et 
dix milles de Londres. J’avois franchi 
plusieurs montagnes , traversé plusieurs 
vallées, lorsqu’enfin je me vis près du 
terme de mon voyage en mettant le pied 
dans cette partie de l’Angleterre , qu’on 
nomme le comté de Derby. 

Les montagnes qui me restoient h 
gravir , devenaient plus roidcs et plus 
escarpées. Derrière elles j’en découvrais ' 
de plus hautes encore , dont la croupe , 
dépouillée d’arbres, n’est couverte que 
de bruyères et« de gazon , en sorte que 
d’un assez grand éloignement j’avois 
déjà distingué les troupeaux qui pais— 
soient sur leur pente. 

Parvenuau sommet de l’une de ces 
montagnes, j’appercus tout- à-coup à mes 

N a 
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pieds une valide charmante , entrecoupée 
de ruisseaux , et de tous côtés enfermée 
par de hautes collines. C’est au fond de 
cette vallée qu’est situé Castle-Town , 
petite ville, dont les habitations parois- 
sent annoncer la misère. 

Un chemin étroit, qui serpente sur 
le penchant de la montagne , me con- 
duisit au fond de la vallée, jusque dans 
une rue de Castle-Town/ Je m’arrêtai un 
\ moment dans une auberge pour m’y ra- 
fraîchir; et je pris le chemin de la ca- 
verne , guidé vers son entrée par un petit 
ruisseau qui va la border en passant, 
après avoir traversé la ville. 

Je suspendois de temps en temps mes 
v pas , pour me livrer aux sentimens qu’ex- 
citoit en moi la singularité du spectacle 
dont j’étois frappé. Entre deux bosquets 
de la plus belle verdure , je voyois mon- 
ter jusqu’aux nues un rocher énorme , 
portant sur sa pointe 'les tours en ruine 
d’un antique château. A ses pi^dss’ouvroit 
une vaste caverne, qui ne présentoit qu’un 
gouffre de ténèbres , en y jetant la vue 
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d’un endroit éclairé par le soleil brillant 
du midi. / 

Je vis bientôt paroîtrc dans cette ou- 
verture un homme qui me demanda si 
je voulais y descendre. Je le suivis. Le 
chemin s’inclinoit par une pente peu ra- 
pide; et le jour qui venoit de l’entrée 
seperdoit, par degrés , dans une clarté 
•sombre , semblable à celle du crépuscule 
d’une, soirée d’automne. 

Lorsque nous nous fûmes avancés de 
quelques pas , je fus bien surpris de voir 
à ma droite, sous la voûte immense du 
rocher, un village souterrain. C’étoit un 
jour de fête. Les habitai! s joyeux se dé- 
lassaient de leurs travaux de la veille , as- 
sis avec leurs enfans devant la porte de 
leurs chaumières. Je devinai leurs occu- 
pations à la vue des grandes roues disper- 
sées de tous les côtés. C’est à fabriquer 
des cordages que ce peuple ténébreux 
gagne sa misérable subsistance. 

A mesure que nous allions plus avant, 
l’ouverture qui laissoit parvenir jusqu’à 
taons la lumière affaiblie du jour sem- 

N 3 
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bloit dé plus en plus se rétrécir. Elle nfc 
parut bientôt que 5011s la forme d’une 
barge crevasse ; et les rayons qui la tra— 
▼ersoient , teignoient de sombres cou- 
leurs la fumée que je voyois encore ait 
loin derrière moi s’cleveF des cabanes dit 
village. 

L’obscurité gagnoit rapidement à clia 1 - 
que pas. Etifin les ténèbres et la voûte du 
rocher s’abaissèrent presque entièrement 
autojir de nous- 

Mon guide , qubme devançoit, ouvrit 
alors une petite porte. D’une- cabane 
creusée dans le roc, il sortit une vieille 
femme avec des flambeaux qu’elle nous 
présenta. Chacun prit le sien, et nous 
continuâmes notre marche, forcés de nous 
tenir profondément courbés pendant un 
assez long espace de chemin. Mais quel 
* lut mon étonnement , lorsqu’au bout de 
ce passage resserré,. je vis tout- à- coup la 
caverne s’élargir autour de moi , et la 
voûte s’élever à une hauteur qjà la l'ueur 
de nos flambeaux ne pouvoit atteindre. Je 
travers ois en; silence cette vaste étendue, , 
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comme un voyageur égaré sous un ciel 
ténébreux. J'arrivai sur le bord d’une 
pièce-cfeau assez large dont les ondes- 
taciturnesj éclairées de nos pâles flam- 
* beaux , rendoient une réverbération plus 
affreuse que les ténèbres. Une' petite na- 
celle étoit attachée au rivage. Mon guide 
m’y fit descendre ; et, s’étant plongé dans 
Peau jusqu’à la ceinture ,> il fit passer sur- 
son épaule la corde qui retenoit la na— * 
celle, erse mit à la traîner après lui. 

Le calme de l’&mpire des morts régnoifr 
autour de nous. A mesure que j’avançoisj 
je voyois devant moi s’abaisser peu à peu 
le rocher , comme un nuage obscur qui- 
descendoit lentement sur la terre. Le- 
guidé me cria de m’étendre sur le dos. 
J’étoià, d'épais un moment , dans cette- 
posture, lorsque je me trouvai sons une- 
partie delà voûte si 'basse, que, tout cou- 
ché que j’étois au fond- de la nacelle, à 
peine pouvais-je tenir le flambeau de-' 
bout à monfisfcoté. Enseveli sous cette es- 
pèce de tombe , j’avoue que les idées de* 
PAchéron et du fatal ncchej; conameu**- 
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çoient à me paroître moins fabuleuses. Il 
me sembloit * comme clans un songe , 
que j’allois aborder le sombre séjour du 
Tartare , condamné , par un destin nou- 
veau , à porter moi-même ma torche fu- 
néraire. Heureusement ces tristes illu- 
sions ne furent pas de longue durée. Le 
détroit fut bientôt franchi ; et j’allai dé- 
barquer bien vivant sur le rivage op- 
posé. 

La voûte suspendue sur nos têtes 
nous offrit encore dans notre marche les 
mêmes irrégularités, tantôt s’élevant à 
une hauteur prodigieuse, et tantôt s’abais- 
sant tout-à-coup comme pour nous fer- 
mer le chemin. J’apperccvois toutautour 
de moi une quantité de plantes et de pe- 
tits animaux pétrifiés; mais la crainte 
d’user nos flambeaux me fit perdre l’en- 
vie que i’anrois eue , dans toute autre 
circonstance , de m’arrêter quelque temps 
a les considérer. 

Une seconde pièce d’eau qui vint à se 
présenter devant nous me fit croire que 
nous étions parvenus au terme de notre 
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v°y a g e , parce que je ne voyois point de 
bateau pour Ja traverser. Elle étoit moins 
large que la première. On pou voit aisé- 
ment distinguer l’autre bord. Mon guide 
me prit sur ses épaules, et m’y porta sans 
accident. 

Un peu plus loin nous trouvâmes un 
petit ruisseau , dont le courant se diri- 
geoit le long du chemin qu'il nous faliuifc 
suivre. Ce chemin ctoit humide, glissant 
et devenoit quelquefois si étroit , que 
nous pouvions à peine avancer nos pieds 
l’un devant l’autre. Malgré de pareils dé- 
sagrémens , je suivis avec plaisir le cours 
de l’eau souterraine. Tout les objets que 
je pourvois découvrir dans cet empire des 
ténèbres , me paroissoient avoir quelque 
chose de merveilleux. Mon esprit s’éga- 
roit dans un chaos de rêveries agréables , 
lorsqu’un murmure harmonieux vint re- 
tentir de loin à mon oreille. 

Je fis arrêter mon guide pour lui de- 
mander d’oàvenoient ces sons, que mon 
imagination préoccupée me faisoit trou- 
ver si flatteurs. Il me répondit que .j’alloU 
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bientôt m’en éclaircir par moi-même. A 
chaque pas , ce que ce murmure avoit de 
confus et de vague dans le lointain sem^ 
bloit peu à peu se démêler. Je distinguai 
bientôt un bruissement sourd pareil à 
celui que produisent des gouttes de pluie. 
Ce n’étoit effectivement qu’une faible 
cascade, dont les eaux, divisées dans leur 
chiite, tomboient en épaisse rosée, et 
dont le bruit, prolongé d’échos en échos 
sous la voûte silencieuse , formoit , par 
le mélange et la dégradation de ces re- 
' tentissemens , une suite de sons pleins 
d’harmonie. Je voyois déjà ces gouttes 
étinceler en diamans à la lueur des flam- 
beaux ; mais je n’osois m’en approcher 
de trop près , dans la crainte de voir 
éteindre nos lumières , et d’être réduits 
à chercher , peut-être inutilement , nos 
traces au sein d’une profonde obscurité. 

De distance en distance , je remar- 
quois dans les parois du rocher de larges 
ouvertures qui conduisoient sans doute 
à de. nouvelles cavernes. J’y avançais un 
moment la tête , avec le regret de ne 


Digitized by Googl 


DE CASTLE-TOWN. l55 

pouvoir les parcourir. Mon guide, pour 
me ménager une surprise agréable , me 
dît de fermer les yeux , et de m’aban- 
donner à sa conduite. Je lui donnai mon 
flambeau , et je le suivis aveuglément en 
le tenant par son habit. Il m’arrêta touL- 
à-coup. Mes paupières s’ouvrirent. Je 
me trouvai comme dans un temple au- 
guste , doüt la nef, irrégulièrement sus- 
pendue sur d’énormes colonnes , avoit la 
beauté hère des grands ouvrages de la 
nature. Je ne pus m’empêcher de tomber 
à genoux pour adorer la majesté cte 
l’-Eternel , dans ce temple souterrain 
qu’il sembloit s’être élevé lui-même. 

Je sortis avec regret de mon extase 
pour continuer notre route , qui ne de- 
voit pas être longue. Le fidèle ruisseau 
nous conduisit à l’extrémité de là caverne , 
où Je rocher s’abaisse pour la dernière 
fois, La voûte se confond avec les eaux , 
et ferme si étroitement le passage , que 
le voyageur le plus intrépide ne peut 
franchir les bornes qu’elle prescrit eu cet 
en^rçit à sa curiosité*. 
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Nous revenions déjà sur nos pas , et 
j’imaginois que c’étoit pour suivre au re- 
tour le meme chemin que nous avions 
parcouru ; mais je vis bientôt mon guide 
se détourner à sa gauche , par une des 
ouvertures latérales du rocher. Il me pré- 
vint que j’éprouverois une grande fatigue 
dans cette nouvelle marche , et qu’il fal- 
loit me résoudre à ramper, pendant une 
certaine étendue, sous un rocher qui ve- 
noit presque s’unir au sol. Comme il me 
trouva ferme dans le projet de lé suivre , 
il m’avertit de prendre bien garde à mon 
flambeau. 

11 nous fallut marcher assez long- 
temps des pieds et des mains sur un sable 
humide ; ,et quelquefois le passage étoit 
si rétréci, que nous pouvions à peine y 
faire glisser notre corps. En me relevant 
de cette pénible attitude, je vis subite» 
nient une colline escarpée , dont la cime 
sembloit se perdre -comme un nuage 
entre les bords obscurs des rochers qui 
la surmontent. Sa pente étoit si glissante 
par son humidité , que je retombois sans 

cesse 
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cesse à chaque pas que je faisois pour 
y gravir. Mou guide, plus adroit à cet 
exercice , me prit par la main , et me fit 
réussir à grimper sur le sommet. Je fré- 
missois à l’aspect des grandes profondeurs 
qui m’entouroicnt de tous les côtés. Il 
me dit de m’asseoir, et me pria de l’at- 
tendre. Il partit aussitôt , me laissant 
dans cette solitude. Je le voyois des- 
cendre rapidement la colline. Bientôt 
mes yeux le perdirent. Tout-à-coup je 
■vis reparoître , non lui , mais son flam- 
beau , qui brilloit comme une étincelle 
dans un abîme ténébreux. 

Après m’avoir laissé jouir un moment 
de ce coup-d’œil , mon guide revint. Je 
descendis avec lui dans cette meme pro- 
fondeur , où il venoit de se perdre âmes 
regards. Il remonta la colline, et, par une 
ouverture du rocher, il fit reluire son 
flambeau , tandis que j’éloignois le mien. 
Ce fut pour moi comme si dans la nuit 
la plus obscure je voyois une seule étoile 
étinceler à travers l’étroit écartement de 
deux sombres nuages, 

T onia /. O 
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Cette partie n’offrant plus do nouveaux 
objets à ma curiosité, nous reprîmes 
notre voie rampante pour revenir vers le 
petit ruisseau, et remonter sur nos pre- 
mières traces le long de ses bords. 
Je revis avec le même saisissement le 
temple sauvage ; j’entendis avec la même 
volupté le murmure harmonieux de la 
cascade ; mais je repassai avec moins de 
terreur sous la voûte que j’avois prise 
pour mon tombeau. Je me regardois 
comme Thésée, revenant victorieux da 
son expédition dans les enfers. Et quelle 
fut ma joie , lorsqu’en rendant à l’an- 
tique Sybille les restes de ses flambeaux , 
qu’elle éteignit , je découvris enfin la 
foible clarté du jour ! comme je le bénis 
après une si longue obscurité ! 

Je m’avançoh joyeux dans un mélange 
imposant d’ombre et de lumière. Je 
voyois à chaque pas le voile des ténèbres 
s’éclaircir. L’ouverture de la caverne en 
s’agrandissant me représentoit l’aurore 
ouvrant les portes brillantes du matin. 
J’arrivai sur l’hçrison comme dans un 


Digitized by Google 



Î>E CASTLE-TOWK. 1^9 
nouveau monde , où le soleil m’attendoit 
aux bords de l’occident , entouré de 
nuages de pourpre et d’or , pour contrac- 
ter , par un spectacle pompeux , les 
sombres tabîecmx qui se retraçoient en- 
core dans ma mémoire. 


I 
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IDYLLE. 


! 

H». rï tr X qui, loin d’un monde imposteur et 
t broyant , 

Domptant des passions la discorde importune , 

A suivre en paix les goûts de son cœur innocent 

I Borne sa modeste fortune ! 

D'air calme du matin rafraichit son réveil; 

De jour coule pour lui d’une pente insensible î 
Au retour d'un travail paisible 
Da nuit vient l’enivrer des pavots du sommeiL 

II boit par tous ses sens «ne volupté pure; 

Rien n’offre un vain spectacle à ses yeux enchantes; 
Du cercle des saisons les diverses beautés 
Dans on nonvel éclat lui peignent la nature. 

Mais quel attrait plus doux se mêle à son bonheur, 
Lorsqu'il en fait jouir une femme chérie , 

Quand il voit à l’envi la tendresse et l’honneur 
Embellir le cours de sa vie ! 

O Daphné, ma Daphné, depuis cet heureux jour 
Où l’hymen, par ses nœuds, joignit nos destinées. 
Le temps, moissonneur des années. 

Ne fait, de ses larcins, qu’enrichir notre amour; 
Nos cœurs , toujours unis du concert le plus tendre, 
Sont pareils à deux voix , qui , du sein des vallons, 
S’élèvent dans les airs en accordant leurs sons î 
De passant arrêté s’oublie à les entendre. 


i 

I 
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Jamais mon œil timide a-t-il peint un désir, 
Qu’après un doux combat n’ait comblé ta tendresse ? 
lion cœur a-t-il jamais goûté quelque plaisir 
Dont le tien n’augmentât l'ivresse? 

Quel chagrin , dans tes bras , peut long-temps m’agiter? 
Du jour que- ta présence embellit cet asyle , 

Tous les plaisirs , d’un vol docile , 

Planent autour de nous pour ne plus nous quitter. 
Sur nos devoirs sacrés l’amour et l’innocence 
Versent à chaque instant mille charmes nouveaux. 
Une commune ardeur anime nos travaux, 

Et les faveurs des dienx en sont la récompense. 

Apprends - moi donc pourquoi, depuis quelque» 
saisons , 

De plus brillantes fleurs le printemps se couronne. 
Que je cueille en été de plus jaunes moissona, 

Des fruits plus vermeils dans l'automne? 

Et quand de noirs frimas l’hiver couvre nos champs , 
Assis à ton côté , près d’un feu qui pétille , 

Sur notre naissante famille 
Qael plaisir do tourner nos entretiens touchans! 

Un voile nébuleux nous dérobe l’aurore: 

Plus d’oiseaux ni de fleurs; mais je suis près de toi ï 
Je le sens bien alors , ton cœur est tout pour moi : 
Quels biens nie sont ravis, quand tu m’aimes encore? 

Et vous , et vous aussi, cbers et tendres enfans , 
"Vous , dont les traits naïfs me peignent son image, 
Do quel sort fortuné vos aimables penchans 
Nous offrent déjà le présage ! 

Les premiers sons qu’un jour Daphné sur ses genoux 
"Vous fit balbutier d’une voix foible et tendre, 

11 me semble encor les entendre ! 

O 3 


Digitized by Google 



163 LES JEUNES ÉPOUtfi 

Ce fat pour m’appoler d’un nom , d’an nom si dotfjc f> 
Croissez , enfans chéris , hâtez votre jeuùesse. 

Par vos jeux innoccns vous charmez nos beaux jours,. 
Gardez-uous le tableau de vos chastes amours , 

Pour ranimer nos feux clans la froide vieillesse. 

Lorsqu'au déclin du jour, à mon retour des champs 
Pa ssemblés pour m'attendre au seuil de la chaumière, 
Vous m’appelez de loin, et par vos cris touchans 
Vous m’annoncez à votre mère; * 

•Lorsque d’un bond joyeux , suspendus A mes bras 
Chacun vous disputant ma première caresse. 

Avec une vive allégresse 
J^u-devant de Daphné vous entraînez mes pas; 

Oh ! que dans vos transports nos cœurs goûtent do 
charmes !, v 

Des pleurs , 6 ma Daplmé ! viennent mouiller nos. 
yeux : 

Mais tendrement pressés d’un baiser amoureux, 

Quel plaisir nous sentons à. confondre ces larmes ! 

Ainsi chantoit Iphis , aux premiers fenx du jour. 
Daphné , pour le surprendre , ayoit suivi sa trace , 
Sur chacun de ses bras balançant avec grâce 
K?n enfant sons les traits dont on nous peint l’Amont. 
Il l’apporçoit vers lui 1 ; joyeuse , olle s’empresser 
Tu viens de m’éveiller Au doux bïnit de tes chants; 

Mpi je viens, avec tes enfaus , 
iT’olfrir tous les objets qu'a chantés ta tendresse. 
Tous ies trois, à ces mots, les pressant sur son cœur, 
11 veu t parler , ssa voix sur ses lèvres expire. 

B. estez., haureux époux, dans ce trouble enchanteur ; 
La vertu , de l’amour ennoblit le délire: 

D’amour sans la vêrtu perdroit tout son bonhenr , 
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BIENFAITEUR UE SON PAYS.. 


M . DE S O L I S , dégoûté de bonne heure 
du séjour de la ville , venoit d’acheter 
une petite maison de campagne dan* 
laquelle il se proposoit de passer des 
jours paisibles , en les partageant entre 
-l’étude et l’exercice de la bienfaisance* 
Son caractère, naturellement enclin à 
la mélancolie , lui faisoit aimer les pro- 
inenades solitaires. Il avoit déjà parcouru 
les environs de sa demeure. Ses pas er- 
rans le conduisirent un jour dansune pe* 
tite vallée , dont le seul aspect étoit bien 
propre à flatter la disposition de son cœur* 
Entourée de hautes collines., dont le 
penchant présentoit, dans Une agréable 
variété, des vignobles,, des cabanes , 
des jardins et des bosquets , ellesernbloit 
être l’asyle du bonheur champêtre. Le 
silence de cette retraite n’étoît interrompu 
que par le bruit sourd d!un torrent , qui,. 
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précipitant ses eaux' du liant d’nn rocher, 
les faisoit rayonner des couleurs brillan- 
tes de l’arc-en-ciel , quand le soleil , dans 
une certaine élévation , les frappoit de 
ses feux. Son écume scrépandoit comme 
une nappe argentée autour du bassin 
creusé par sa chûtc. Il se divisoit ensuite 
•n plusieurs petits ruisseaux , que la 
main des hommes avoit conduits par 
• mille détours sur la verduro, pour arro- 
ser des prairies de leurs eaux bienfai- 
santes. 

Les beautés naturelles de ce lieu n’é- 
toientpas encore ce qui portoit l’émotion 
la plus douce dans le cœur de M. de So- 
lis. La vallée , dans toute son étendue , 
étoit couverte de chaumières neuves , 
chacune avec ses terres labourables , son 
jardin de fleurs , et son verger. Les pos- 
sessions n’étoient séparées que par de 
simples haies de groseillers , qui sem- 
bloient annoncer le prix du terrain et la 
confiance mutuelle des habitans. M. de 
Soîis se réjouissoit de voir qu’un seul, 
homme n’eût pas envahi , pour lui seul 4 
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cette plaine délicieuse. Il se plaisoit à 
penser que plusieurs familles pouvoicnt 
y trouver les douceurs de l’aisance et du 
repos. En félicitant , dans son cœur , le 
seigneur, de la contrée de dominer sur 
des vassaux heureux, il croyoit devoir 
des éloges à sa bienfaisance, puisque , 
cette riche culture n’étoit due sans doute 
qu’à son encouragement et à ses secours. . 
I/abandon avec lequel il se livroit à des 
pensées si touchantes ne lui avoit pas 
permis de s’appercevoir que de sombres 
nuages s’assembloient sur sa tête. Une 
pluie , mêlée d’éclairs } l’obligea bientôt 
de chercher un abri. Tl courut frapper 
à la porte de la première ferme. Une 
femme très-âgée , mais d’une figure à 
qui la vieillesse donnoit un caractère vé- 
nérable , vint lui ouvrir. Elle le reçut 
avec des manières franches. et amicales. 

Je me réjouis , lui dit-elle, de ce que , 
notre chaumière s’est trouvée la plus 
proche de vous , quoique je pense bien 
que nos en fans vous auroicnt fait un aussi 
bon accueil. Puisque l’orage vous a sur- 
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pris au milieu de la plaine , vous ne pou- 
viez guère aborder que chez quelqu’un 
de la famille. Mais je vois que vous êtes 
tout essoufflé. Remettez-vous. Je vais 
vous donner un bon feu pour sécher vos 
habits. 

Pendant qu’elle allumoit son fagot , 
M. de Solis observoit avec attention l'in- 
térieur de la chaumière. Il y voyoit 
régner un ordre et un air de richesse qui 
lui firent plaisir. t Jl avoit compris, par les 
paroles de la bonne femme , qu’une 
grande partie des habitations^ de la plaine 
étoit occupée par ses eu fans. Sa curiosité 
en prit un nouvel intérêt. Il se disposoit 
à la satisfaire par ses questions , lors- 
qu’il entendit de la pièce voisine une 
voix qui disoit : Ma femme , as-tu bien- 
soin du voyageur ? Oui , oui , mon 
ami , sois tranquille , lui répondit-* 
elle. 

C’est donc votre mari qui vous parle ? 
lui ditM. de Solis. 

Oui , monsieur ; il est là , dans cette 
chambre. 
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Me permettez-vous de lui rendre ma 
Visite ? 

Bien Volontiers , monsieur ; vous ne 
serez peut-être pas fâchés l’un et l’autro 
de vous* connoître. Entrez, entrez. 

M. de Solis, en entrant, apperçut un 
vieillard couché sur un lit, dont la cou- 
verture étoit de la plus grande propreté. 
Il avoit la tête nue. Ses cheveux, blancs 
comme la neige, descendoient sur ses 
épaules. Sa physionomie , respectée par 
le temps , exprimoit le calme et la bonté 
de son ame. Le sourire étoit sur ses lèvres, 
et la flamme étinceloit encore dans ses 
yeux. M. de Solis, attiré par un extérieur 
si prévenant? s’approcha de lui. 

M. U E SOLIS. 

Qu’avez-vous , bonVieillard ? Etes- 
vous malade ? 

le vieillard. 

Non , monsieur; grâce au ciel, je ne 
le suis pas. Mais quand on a quatre-vingts 
ans sur la tête, on ne peut jamais dire 
qu’on se porte bien , même avec de la 
santé. Il n'y a pourtant pas long-temps 
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que j’ai quitté le travail ; et si ce n’étoît 

la crainte d'affliger mes enfans 

Mais ils ne veulent pas que je laboure 
davantage. 

M. de s o l i s. 

Ils ont raison. Vous devez avoir acheté 
bien cher ce repos ? 

LE VIEILLARD. 

Sans me vahter , je crois l'avoir assez 
gagné. Combien j’ai lié de gerbes dans 
tout le cours de ma vie ! combien de 
vignes j’ai vendangées ! j’ai terriblement 
tourmenté mon pauvre corps. Eh bien! 
au milieu de tant de fatigues , j’ai tou- 
jours eu le front serein et le cœur joyeux : 
et c’est ainsi que je veux couler douce-; 
ment le petit reste de jours que j’ai en- 
core à vivre. 

m. de s o L 1 s. 

Mais , après une vie si laborieuse , 
comment pouvez-vous passer une jour* 
née entière sur votre lit , sans vous en- 
nuyer. . • 

LE VIEILLARD. 

M’ennuyer? Vraiment j’ai bien autre 

chose 
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those à faire. Il n’y a que mes membres 
en repos; ma tête va toujours son train. 
Ce n’est pas avec dix enfans et cinquante 
petits-fils ou arrière-petits-fils dans la pen- 
sée, que l’on s’ennuie. Il n’y a pas trop 
de douze heures par jour pour songer à 
tant de monde. Chacun me rend compte 
de sa besogne , de l’état- de ses affaires , 
et de sa famille; il faut que je travaille 
là-dessus. J’en ai toujours quelqu’un à 
marier; et j’y regarde à deux fois , pour 
le bien pourvoir. S’ils ont tous prospéré , 
c’est à moi qu’ils le doivent. Il ne s’en 
est pas établi- un seul , que je ne m’en 
sois occupé un an d’avance. J’ai présen- 
tement trois mariages sur le métier; et 
j’espère qu’ils réussiront comme ceux de. 
leurs pères. 

M. DE S O L I S. 

Vous êtes donc bien satisfait de votre 
famille. 

LE VIEILLARD* 

C’est me gagner le coeur que de m’eti 
faire parler. Allons , ma femme., va 
nous chercher une goutte de ce via 
STomc /. «P 
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vieux. C’est pour m’aider à jaser de nos 
enfans. 

M. d e ( s o l i s. 

En avez - vous beaucoup auprès de 
vous? 

LE VIEILLARD. 

Je n’ai que deux de mes petites-filles. 
Comment loger une armée ? Ce n’est pas 
ma cabane, ce sont mes terres que j’ai vou- 
lu agrandir. Dieu merci , j’en ai pu don- 
ner à chacun un bon quartier, sans me 
- rendre plus pauvre. Il y avoit dans le 
canton des terres en friche. On me les a 
cédées à bas prix. Je les ai d’abord 
mises en valeur, et je les ai passées en 
dot à mes filles. Elles rendent de l’or à 
présent. 

M. D E S O L I S. ' 

Et dans ce grand nombre d’enfans , 
aucun ne vous a causé de chagrin ? 

LE VIEILLARD. 

Quelquefois par des maladies 5 mais 
j’ai su les guérir avec mon régime , la 
diète , et des simples que je cannois. 
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Du reste, ils se sont tous bien con- 
duits. 

M. d e • s o L 1 s. 

C’est qu’apparemment vous leur avez 
donné de bons exemples. 

LE VIEILLARD. 

J’ose le dire. Dans ma jeunesse j’étois 
fringant comme un autre : jecouroisles 
danses de tout le pays; mais, une fois que 
j’ai eu prononcé le mot sacré devant l’au- 
tel , j’ai laissé là ces enfantillages. Par 
bonheur, ma femme étoit belle , bonne 
et vertueuse. Cela tient un homme en 
respect. Ensuite sont venus les enfans. 
Je n’étois pas riche alors ; et, quand je 
l’aurois été pour moi , j’avois assez de 
cœur pour vouloir l’étre aussi pour ma 
race. J’ai accoutumé de bonne heure 
mes garçons au travail. Je les ai menés 
aux champs sitôt qu’ils ont pu marcher. 
J’asséyois le plus petit Sur ma charrue. 
Les autres alloient en gambadant tout 
autour. Mes filles m’animoient de leurs 
chansons , en filant leur quenouille. Je 
leur apprenois à tous à travailler joyeu- 

P 2 
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sèment pour manger gaîment leur 
pain. 

M. de s o L i s. 

Et les voyez-vous quelquefois ? 

LE VIEILLARD. 

Si je les vois, monsieur? Quand j’étois 
plus ingambe, j’allois faire tous les h.uit 
jours ma ronde pour observer si tout se 
passoit bien dans leur ménage. Aujour- 
d’hui que je ne sors plus, c’est leur tour 
de me rendre visite. Tous les dimanches, 
après le service , mes tilles , mes petites- 
filles et mes brus m’amènent leurs en fans. 
Il faudroit me voir au milieu de vingt 
femmes, parées comme au jour de leurs 
noces , et belles comme des anges. Tout 
cela me baise et me caresse. C’est à qui 
saura le mieux me dorloter. Mais on con* 
noît bien vite qu’elles ne sont coquettes 
qu’avec moi. Tous leurs enfans ont un air 
de famille qui me ravit. -T’en ai toujours 
une douzaine sur les bras ou dans les 
jambes. C’est un babil que vous prendriez 
pour du vacarme, mais qui fait de la mu- 
sique à mes oreilles. 
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M. DE S O L I S. 

Je n’ai pas de peine à le concevoir. 
Ce doit être un moment bien délicieux 
pour vous! 

LE VIEILLARD. 

Et pour eux aussi , je m’en flatte. 
J’aime qu’on se réjouisse auprès de moi. 
J’ai derrière ma grange \tue pièce de ga- 
zon tout exprès pour la danse. C’est la 
dernière terre que j’ai travaillée. J’ouvre 
le bal , en embrassant ma femme ; et 
puis tout le monde se met à sauter au- 
tour de nous deux. Ils ont l’attention de 
danser toujours quelqu’une des contre- 
danses de mon ancien temps. Il me 
. semble alors que la terre me soulève , 
et que je bondis aussi légèrement qu® 
•cette jeunesse. 

M. DE S O L I S. 

Est-ce que vous avez des violons dans 
î.e pays ? 

LE VIEILLARD. 

Il n’y a pas de violons à payer chez 
nous. Mon petit-fils Alexis n’a-t-il pas 
' . P 3 
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Son flageolet ? Le petit coquin n’a pas 
douze ans; et il en joue à mettre en 
branle tout un village; Oh ! si je Tavois 
ici pour vous le faire voir! C’est mon por- 
trait vivant , avec ces rides de moins , et 
des couleurs vermeilles , que je n’ai plus. 
Aussi , c’est, mon benjamin , le favori 
de mon cœur. Je vous le dis parce que 
vous êtes étranger. Je serois bien fâché 
qu’on en sût rien dans la famille. 

M. DE S O L I S. 

Mais le reste de la semaine doit vous 
paroîtrebien long, quand vous n’avez pas 
les mêmes plaisirs ? 

LE VIEILLARD. 

Si je n’ai pas. ceux-là , j’en ai d’autres.. 
Je n’ai jamais quitté le pays; je le conr 
nois comme ma cabane. Je cpnuois dp 
même tous les habitans,; je les ai vus. 
naître. Ils viennent me consulter sur les 
défrichemens on les plantations. On n'a 
qu’à m’apporter un panier de terre , je la 
tnanie , je la goiUe , et je dis tout de 
suite quelle espèce de grain y viendra le 
mieux, Si ce sont de pauvres gens, je lent; 
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• Avance des semailles, qu’ils me rendent 
à la moisson. Je leur fais prêter des jour- 
nées par ceux à qui j’ai pu rendre quel- 
queserviee; c’est tout le prix que j’y mets, 
j’ai vit le temps où chacun ne travaijoit 
que pour soi', et y travail loit mal. Il au* 
roit cru s’enrichir de ruiner son voisin. 
Je suis venu à bout de leur persuader que 
plus le pays seroit riclre , plus chacun le 
seroit en particulier; que les denrées se 
vendroient mieux , quand ils attireroient 
de ce côté les marchands par l’abondance 
et la bonne qualité; que, pour y parvenir* 
il taüoit s’cntr’aider les uns les autres. 
Selon que l’année est sèche ou pluvieuse* 
la récolte de la plaine est plus ou moins 
hâtive que celle de la colline... Je les ac*» 
corde ensepible pour commencer par la 
plus précoce; et tout se fait à son juste 
point. Aussi , demandez à la halle des 
nouvelles de nos grains. On* se les arracha 
de préférence. On vient meme quelque- 
fois nous les enlever sur les lieux; et iU 
se trouvent vendus avant d'être à terre. 
A w, lie ù dëcole;* qu*’il} J ait dix boisseaux 
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de mauvais blé dans une paroisse, c’e* 
est assez pour décréditer tout le reste. ( 
m. d e s o l i s. 

Ces réflexions sont simples. Cepen- 
dant il est rare de les voir naître dans 
un village. Comment vous sont -elles 
venues ? 

LE VIEILLARD. 

Peu à peu , par- l’expérience de chaque 
année. D’ailleurs , il faut vous dire que 
j’ai été bien secondé. Notre curé est un 
homme de sens. J’en avois fait une espèce 
d’ëvêqjiepar les mariages, les baptêmes 
et les dîmes dont je l’avois enrichi. Il a 
fait valoir mes conseils dans ses prônes. 
Monseigneur est venu là— dessus. Il a vu 
sa terre changée de face. Je lui faisois 

o 

doubler tous les baux de ses fermiers. Il 
m’a donné des marques de considération. 
S’il y avoitune expérience nouvelle d’a- 
griculture dans vos gazettes, ils venoient 
tous deux me consulter. Je la faisois sous 
leurs 3'eux. Dès qu’elle m’avoit réussi, 
elle étoît bientôt répandue. De paysan 
suit sa routine , et méprise les décou* 
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vertes faites dans les livres; mais celles 
que j’avois approuvées , il n’y avoit pas 
à les contredire. On les suivoit, et l’on 
s’en trouvoit mieux. Ma science , au 
reste , n’est pas longue. Je la débite toute 
entière en peu de mots : rude guerre 
avec son champ , douce paix avec ses 
voisins. 

nr. de s.o l 1 s. 

Sur ces principes , je me figure que 
vous n’avez pas enrichi le baillage autant 
que le presbytère ? 

LE vieillard, en souriant. 

Il est vrai. J’ai soufflé bien des procès 
à M. le bailli. Je serois riche comme nn 
avocat , si j’avois pris seulement douze 
sols par consultation. Il y a toujours 
quelque petites querelles dans les villages, 
pour des partages de terres entre des hé- 
ritiers. On vient demander mon avis. S’il 
y a des enfans à marier de part et d’autre, 
j’ai bientôt arrangé l’affaire. S’il n’y en 
a pas , ou qu’ils ne puissent se convenir, 
les parties me prennent sur un brancard, 
6t me portent sur les lieux. Je fais arpen* 
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ter en ma présence jusqu’au moindre 
recoin. Je balance la bonne ou mau- 
vaise qualité de chaque partie du terrain 
avec sa mesure , et je tâche d’accommo- 
der également tout le monde. Lorsqu’ils 
se refusent. à cet arrangement , je les in- 
vite à venir le lendemain chez moi. J’ai 
d’un excellent vin vieux qui attendriroit 
des cœurs de rocher. On le goûte. Sitôt 
qu’il commence à faire son effet sur mes 
plaideurs, je leur fais sentir qu'un pro- 
cès leur coûtcroit dix fois plus que la 
chose contestée ne peut valoir ; qu’il leur 
feroit perdre leur temps , leur argent , 
leur repos , et le plaisir de s’aimer. Je 
leur cite l’exemple de ceux qui , faute 
de m’en croire, se sont exténués pour en- 
• graisser la justice. Avant la fin de la 
première bouteille, ils ne se regardent 
déjà plus de travers; la seconde n’est 
pas à moitié vidée , qu’ils se mettraient 
au feu l’un pour l’autre. J’y ai dépensé 
mon vin ; mais j’y ai gagné du plaisir 
pour cette vie , et des espérances pour 
celle qui vient après. 
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Vous devez être regardé comme un 
petit roi dans cette contrée ? 

le vieillard. 

. Ecoutez donc; je gouverne cje mon lit, 
comme un autre de son trône. Mais on 
ne m’aime pas seulement, on me craint 
aussi. Approchez-vous de cette muraille 
Voyez— vous des noms avec des dates , 
que j’y ai gravés de la pointe de mon 
couteau. Les uns sont écrits tout droit 
pour les bonnes actions ; les autres à 
rebours pour les mauvaises. Comme mon- 
seigneur etM. le curé daignent quelque- 
fois me rendre visite , et que tout le 
village afflue dans ma cabane , ce re- 
gistre fait plus d’effet que celui du greffe , 
où personne ne s’avise d’aller. V otre nom 
écrit à rebours est nue espèce de flétris- 
sure publique. Tout le monde vous fuit, 
jusqu’aux enfans. Il faut changer de con- 
duite , ou déguerpir. Si vous changez , 
eh bien ! je redresse votre 110m , d’abord 
pour vous faire oublier la honte , et 
puis pour vous encourager à bien faire* 
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De vingt noms à rebours que j’ai grave* 
dans toute ma vie, il n’en reste que 
trois , qui serviront long-temps d’e- 
xemple. Au contraire , un nom écrit tout 
droit est presque un titre de noblesse. 
On craîndroit , autant que la mort , 
d’en voir renverser une seule lettre , 
tant vaut l’avantage d’une bonne répu-' 
tation, J . . 

M. DE S O L I S. 

Je conçois quece moyen, toutsimple 
qu’il est, soit fort puissant 5 mais ce que 
j’admire le plus , c’est le parti que vous 
savez tirer de votre vin. Il est ordinaire- 
ment le perturbateur des villages , et vous 
en faites un ministre de paix. 

le vieillard. 

Je lui dois bien cet honneur, pour les 
services qu’il m’a rendus dans ma vieil- 
lesse. C’est lui qui, depuis dix ans, re- 
nouvelle les forces de mou estomac , et 
empêche mon sang de se glacer dausmes 
veines. Je n’en ai jamais bu plus qu’il 
ne m’en falloit pour appaiser ma soif. 
Aussi je le trouve àprésent plus salutaire. 

Un 
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Un demi-verre suffît à me ranimer; il . 
me rajeunit toujours pour une couple 
d’heure. Je ne sais si vous êtes altéré 
à m’entendre , mais je le suis un peu 
à vous parler. J e sens qu’une petite goutte 
viendrait ejijÉSâ moment fort à propos. 

Le cœur me dit que je trinquerai vo- 
lontiers avec vous. Qu’a donc ma pauvre 
femme ? Elle tarde bien à venir ! Ah ! 
c’est que soixante et quinze ans sont 
encore plus lourds à porter qu’une bou- - 
teille. Mais chut , je crois l’entendre. 

LA FEMME. 

Oui, mon homme; me voici, me voici, 
le vieillard, je relevant sur son lit . 

Allons , Suzette , ma chère Suzette , 
verse-nous à boire. Vous souriez, mon-* 
sieur ? Mais , la bouteille à la main , je 
lui donne toujours son nom de jeunesse. 

Je n’ai qu’à la regarder à travers mou 
verre , elle me semble aussi vermeille 
qu’autrefois sous l’ormeau. A ta santé , 

Suzette ; à la vôtre , monsieur. ( Ils boi- 
vent) Eh bien ! comment le trouvez-vous?. 

Tome /, , ‘ Q 
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M. DE S O L I $. 

Excellent j je vous assure. J’en ai bu 
qui pouvoit coûter plus cher , mais ja- 
mais avec autant de plaisir. 

LE VIEILLARD. 

Cest qu’il est pur et frime comme nos 
cœurs. Comment donc, Suzette , tu le 
ménages ? Va , mon enfant, il en restera 
toujours après nous. Que je te voie une 
petite pointe de gaîté de sa façon. Nous 
lui en donnions autrefois ; il faut qu’il 
nous en donne aujourd’hui. Je le sens 
déjà qui commence à me ragaillardir. 
Tiens, je t’aime autant que dans nos 
premières amours. Monsieur, si vous 
n’ôtes pas marié , vous vous marierez , 
sans doute. Croyez-en mon conseil. Trai- 
tez si bien votre femme , que vous puis- 
siez chaque jour penser à celui de la 
noce ; c’est le moyen de ne vous sentir 
jamais vieillir. Demandez à Suzett^. 
Tarie , ma femme : te souviens-tu de la 
nôtre ? Comme je serrai tendrement ta 
main devant l’autel ! et quel regard tu 
me lanças ! Il pénétra jusqu’au fond de 


Digitized by Google 



LE PAYSAN. l83 

mon cœur. Il n’en est pas sorti. ( En sou- 
riant. J II est vrai que celà ne date pas 
de si loin encore. Il n’y a que soixante 
petites années. 

LA FEMME. 

Ah ! elles se sont écoulées bien vite. 
Notre bon temps est passé, mon amL 
LE VIEILLARD. 

Comment donc ? Est-ce que tu n’es 
pas heureuse ? N’as-tu pas de l’aisance 
du repos, et la santé de ton âge ? Voyons, 
qu ’as-tu à desirer ? Un peu plus de forces, 
peut-être ? Mais , vois-tu , Dieu nous a 
conservé celles du cœur , pour sentir la 
joie d’une longue vie. Quand celles du 
corps viendront à s’éteindre , le tombeau 
s’ouvrira doucement pour nous recevoir. 
m. de s o L i s. 

Pourquoi vous occuper de tristes penr 
sées dans ce moment de plaisir? 

LE VIEILLARD. 

Oh ! monsieur ^ je ne crains pas la 
mort ! Qu’elle vienne quand elle voudra 
frapper à ma porte , je la laisserai entrer 

Q 2 
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sans frayeur. Croyez-vous que j’aie ou- 
blié que je suis né mortel ? Puisque l’on 
a commencé, il faut bien finir. . 

* M. DE S O L I S. 

Vous avez su vous rendre la vie si heu- 
reuse ! pourrez-vous la quitter sans regret? 

LE VIEILLARD. 

J’en aurois bien davantage , si je Pa- 
vois mal employée, si j’avois été pa- 
resseux et débauché , si je n’avois pas fait 
tout le bien qui étoit en mon pouvoir , 
si je laissois par ma faute une famille 
nombreuse dans le vice ou dans le 
besoin! Au lieu de cette peinture affli- 
geante , j’ai devant les yeux quatre- 
vingts ans de travaux utiles , des terres 
défrichées, des amis secourus. Je vois 
mes fils et mes petits-fils riches , hon- 
nêtes et laborieux , unis étroitement en- 
semble , aimés et considérés de tout le 
pays. Je laisse à mon fils aîné ma ca- 
bane j il y remplira ma place et mes de- 
voirs. Comme chef de la famille , il sera 
pour ses frères et leurs enfans ce que 
j’ai été pour les miens. Il est doux d’em- 
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porter cette consolation dans la tombe. 
M. de s o l i s. 

Mais vous entendrez leurs gémissemens. 
Que cette séparation sera douloureuse ! 

LE VIEILLARD. 

• Je crois en effet qu’ils auront un grand 
chagrin de me perdre ; mais je saurai 
l'adoucir. Un paysan connôît mieux 
qu’un autre la loi de la nature et la 
force de la nécessité. Il voit chaque 
jour de vieux arbres remplacés par de 
plus jeunes : il voit chaque année l’hi- 
ver dévorer ce qu’ont produit les au- 
tres saisons. Je présenterai ces images 
à mes enfans , lorsqu’ils seront tous as- 
semblés autour de mon lit de mort. Je 
leur ferai sentir qu’a près m’avoir donné 
line longue et heureuse vieillesse , Dieu 
met le comble à ses grâces , en me reti- 
rant -de la vie avant qu’elle me soit de- 
venue à charge par les douleurs et les in- 
firmités. Je leur dirai que je ne les quitté 
que pour aller joindre mon père qui me 
tend les bras de là-haut, et que je ne ces- 
serai jamais de leur tendre les miens, 

Q3 
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tant que leur race se conservera sur la 
terre. Voilà ce que je leur répéterai jus- 
qu’à mon dernier souffle. Il faudra bien 
qu’ils se consolent de ma mort, lorsque 
je la regarderai moi-même comme un 
bienfait. 

M. DE S O L I S. 

Courageux vieillard , d’où vous vient 
cette fermeté ? 

LE VIEILLARD. 

D’un cœur innocent 5 et c’est du ciel 
qu’elle y est descendue , de ce ciel que 
je vais habiter , je l’espère. 

M. DE S O L I S. 

Vous n’avez donc pas de crainte sur 
l’avenir ? 

LE VIEILLARD. 

Aussi long-temps que j’ai pu com- 
mettre du mal , j’ai craint le Seigneur * 
à présent , je ne fais plus que l’aimer , 
et je crois que cette confiance doit lui 
faire plaisir. O Dieu de bonté ! après tant 
de bénédictions que tu as répandues sur 
ma tête, oserais-je t’en demander une 
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encore ? Regarde la compagne que tu 
m’as dounée pour partager les douceurs 
et les peines de la vie. Nous avons vieilli 
tous deux ensemble, accorde-nous de mou-' 
rir tous deux à la fois ! Comment pourrois- 
je lui survivre ? Ma main tremblante 
auroit-elle la force de lui fermer la pau- 
pière? De son côté, que deviendroit-elle 
à son âge, après m’avoir perdu, lorsqu’elle 
ne m’entendroit plus répondre à sa voix 
plaintive , lorsqu’elle seroit ensevelie, 
comme en un tombeau , dans la solitude 
de cette cabane ? Ne permets pas que la 
mort sépare deux personnes que rien n’a 
séparé depuis soixante ans. Accorde-nous 
cette grâce, ô mon Dieu, cette dernière 
grâce ; c’est la seule que tu nous laisses à 
te demander. Nous ne vouions point re- 
culer notre arrêt; dispose de nous quand 
lu voudras. Laisse-noirs seulement mou- 
rir, nos mains l’une dans l’autre , et nous 
présenter ensemble devant toi , pour ta 
rendre compte de notre vie. Tu le sais 
bien , elle n’en fait qu’une seule , dont 
chacun de nous deux a traîné la moitid. 
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Çuc nous n 'ayons aussi qu’une mort à 
souffrir! . . 

Le vieillard, qui s’étoit soulevé sur 
son lit pour adresser à Dieu ces tou- 
chantes paroles , retomba de fatigue, eu 
les achevant. M. de Solis , effrayé , cou- 
rut chercher sa femme pour le secourir. 
Elle s'éloit mise à genoux dans un coin , 
dès le commencement de cette prière: 
ses bras étoient encore tendus vers le ciel. 

Il la porta toute éperdue auprès du 
vieillard, qui les rassura l'un et l’autre 
par un sourire et par la vivacité dont il 
leur tendit les mains. Cependant M. de 
Solis jugea qu’il falloit lui laisser pren- 
dre du repos après une émotion si forte 
pour son dgc. Il remercia ces bonnes gens 
de leur hospitalité , et leur promit devenir 
les revoir au bout de quelques jours. 

L’orage, qui l’avoit forcé de chercher 
un asyle dans cette cabane, s’étoit dis- 
sipé. La nature, sortant de sa mélancolie, 
venoit de reprendre une sérénité radieuse, 

v * 

Le soleil , près de son couchant, sem- 
ble il briller avec un nouvel éclat, Ces 

« * * ’ * • » N 
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« 

images retraçoient à M. de Solis le sou- 
venir du bon vieillard. Elles lui pei- 
gnoient son ame pure , ouverte tour-à- 
tour à l’attendrissement et à la gaîté , la 
force de son esprit se ranimant au mo- 
ment de s’éteindre. Use représentoit tout 
ce qu’un seul homme avoit pu faire d’u- 
tile dans la condition la plus humble ; 
cinquante citoyens laborieux donnés à 
l’état , ses belles années employées à 
nourrir ses enfans dans le travail et les 
bonnes mœurs , son dernier âge consacré 
à maintenir l’union et la paix entre ses 
voisins. Avec quelle franchise, disoit-il, 
il me parloit du bien qu’il a fait , et de 
la confiance qu’il prend en l’Etre suprê- 
me! Quelle heureuse tranquillité de con- 
science ! quelle touchante sécurité ! Qui 
ne préféreroit la saine vieillesse de cet 
honnête paysan , bienfaiteur de son pays 
dans un état obscur, fier de sa propre 
estime , et de l’honneur de laisser un sou- 
venir précieux , à la décrépitude de ces 
hommes puissans , qui n’ont fait usage 
de leurs richesses que pour répandre au- 
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tour d’eux la corruption et le scandale r 
qui se jouent du mépris public par l’ha- 
bitude de leurs propres mépris-, et que 
la tombe même ne pourra défendre de 
l’infamie et de l’exécration ? 

Mais pourquoi ces peintures affli- 
geantes pour les gens de bien , lorsqu’il 
en est de si propres à les consoler ? C’est 
un Howard qu’il faut peindre ; ce voya- 
geur bienfaisant, qui a déjà parcouru 
plusieurs fois une grande partie de l’Eu- 
rope pour visiter les prisons , et qui , par 
l’éloquence de ses écrits et l’autorité de 
ses vertus , a su faire accorder un traite- 
ment plus humain à deshommessouvent 
plus malheureux que coupables. UnHut- 
ton (*) , qui traverse les mers à l’âge de 
soixante ans , et , sans autre caractère 
que celui de ministre de l’humanité, 
vient traiter de pair avec ceux de 

(*) Le même que George de Vallière a 
peint si heureusement par ce trait : Respec- 
table vieillard , qui s’amuse à faire du plaisir 
aux gens, lorsqu’il n’est pas occupé à leur 
faire du bien., des Enfans. ) 
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l’état j pour régler un échange de pri- 
sonniers de guerre , et retourne modes- 
tement dans sa patrie secourir les infortu- 
nés dont il est le soutien ! un du Tillet , 
dont le nom se répète avec autant de 
respect et de joie dans toute l’étendue 
de deux provinces qu’il a rendues heu- 
reuses , qu’au sein d’une famille hono- 
rée même à la cour par ses mœurs patri- 
archales ; dont l’ouvrage (*) , fruit de qua- 
rante années d’expérience et de travaux , 
peut faire le bonheur de tous les pays où 
il y aura des campagnes et des cultiva- 
teurs ! Hommes généreux , vous n’avez 
pas besoin de mes éloges pour récom- 
penser vos vertus ; elles ont un prix 
digne d’elles dans le sentiment qui vous 
les a inspirées , et dans le bien qu’elles 
ont produit. Mais moi j’ai besoin de 
les consacrer dans la mémoire de la plus 
tendre enfance , pour leur donner un 
sanctuaire qui réponde à leur pureté, et 


(*) Précis sur l’établissement du' cadastre 
de France, 




IC) 2 LE PAYSAN. i . ' 
pour que votre nom se conserve pins 
l|ng-temps sur la terre. Si l'amour cle 
l’humanité peut aisément s’allumer en de 
jeunes âmes, je veux qu’elles le doivent 
à l’impression de vos exemples , et à la 
noble émulation de les imiter. 
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